إلى ستاتن وليند ومريام إل 


وإلى جون لويس الفهفش 


mohamed khatab 


لم أع حينها مدى فداحة ما مات. عندما أستعيد ما حدث الآن... لا زال بوسعي رؤية 
النسوة والأطفال المذبوحين, ممدين ومكؤمين فوق بعضهم بعضاًء ومبعثرين على 
طول الفخ العميق المتعرّج, تراهم عيناي بالوضوح ذاته الذي رأتهم فيه عينا الشاب 
الذي كنت عليه وقتئذٍ. كما يمكنني رؤية شيء آخر مات هناك في الوحل المدقى, 
لتطويه العاصفة الثلجية وتدفنه. حلم شعب مات هناك. كان حلماً جميلا... انفرط عقد 
سبحة الأمة وتبعثرت أحجارها. تلاشى المركز, والشجرة المقدسة ماتت. 


بلاك إلك, من كتاب «بلاك إلك يتحدث» 


مقدمة 

على غرار معظم القضايا التي تطرحها في أعمالها, تتقاطع القضايا التي تتناولها 
آليس ووكر في رواية «مريديان» (1976) مع قضايا جميع الشعوب التي تعاني الظلم 
والعنصرية والجهل والاضطهاد, ولربما يشعر القارئ في العالم العربي أنها تتحدث عنه 
بالذات, أو عن أشخاص عاصرهم أو سمع عنهم (هذا ما حدث معي على الأقل أثناء 
ترجمتي لرواية «مريديان»). 

ويتضح ذلك أكثر مع معرفة أن السؤال الأساسي الذي تتمحور حوله الرواية هو «هل 
يجوز للمرء أن يقتل إنساناً آخر في سبيل الثورة؟». تطرح ووكر أسئلتها التي لا تنام من 
خلال بطلة الرواية مريديان, وتتساءل حول مدى صحة لجوء حركة الحقوق المدنية التي 
نشطت في ستينيات وسبعينيات القرن العشرين إلى العنف دفاعاً عن حقوق السود في 
أميركاء وتتساءل إن كان يمكن لشرارة الثورة أن تشتعل بجريمة قتل؟ 

تضع ووكر بطلتها مريديان وجهاً لوجه أمام كل هذه الأسئلة عندما يسألها زملاؤها في 
الحركة «هل أنت على استعداد للقتل من أجل الثورة؟», لتجد مريديان نفسها أمام مفترق 
طرق: إما أن ترد بالإيجاب, أو تختار طريقتها الخاصة في التمرد وتسعى لإيجاد تعريف 
جديد للثورة, لتغدو- وكما يعني اسمها وفق القاموس- البوصلة التي تقود إلى الخلاص. 

وأمام تفؤل الوحشية وارتفاع الأصوات الداعية إلى سفك الدماء ورفض الآخر, تقترح 
ووكر حلولاًعديدة, قد يكون الصمت إحداهاء ليغدو الصمت سلاحاً شرعياً ضد مجتمع ينبذ 
كل من يغرد خارج السرب, وإن لم يكن الصمت حلاً ناجعاً, فلم لا نجرب الغناء مثلاً. 

لا يبدو الغناء بالنسبة إلى ووكر حلا غير واقعي على الإطلاق. وتبدو متصالحة تماما مع 
قناعتها بانتصار الجمال على القبح والففران على الثأر ودعوات السلام على دعوات 


الحرب. وتعتبر ووكر أن الأغاني هي من يوحد الناس ويبقيهم يدأ واحدة, وعلى لسان 
مريديان مجدداً, تقول ووكر: «عندما يتوقفون لمسح آثار الدماء ويجدون أن حناجرهم 
مختنقة برائحة اللحم المسفوك لدرجة يقفون أمامها عاجزين عن الغناءء سأتقدم لأغني 
أغانٍ محفورة في الذاكرة سيحتاجون سماعها مجدداً. لأن أغنية الشعب, التي تنقلها 
تجارب كل جيل؛ هي ما يبقيهم يدأ واحدة». 


بعد ثلائين عام بالضبط على كتابة «مريديان», تعيد ووكر مجدداً دعوتها للفناء كوسيلة 
للصمود والمحافظة على الهوية والتعاضد, وخلال لقائها مع القراء في رام الله عام 2016, 
تحدثت ووكر عن أغاني الحرية الأفريقية التي عرّفتها شقيقتها عليها عندما كانت في 
الخامسة من عمرها, وخاطبت ووكر قراءها بالقول: «رغم جهلي لأغانيكم, فأنا على ثقة من 
أنها أغان جميلة جداً وإلا لما كانت أعانتكم على الصمود كل هذه السنين. أؤمن أن الأغاني 
تجسد روح المقاومة والمعاناة». 


لا تتوانى ووكر عن تجربة كافة الحلول للوصول إلى مجتمع صحي, ينتصر فيه الإنسان 
لإنسانيته, ومن خلال مريديان, تصر ووكر على تذكيرنا بالإنسان الرابض داخلنا, ومدى 
الجمال الذي نجده في أنفسنا وفي الآخرين عندما نراه. 


سيزار كبيبو 


معنى كلمة مريديان في القاموس 

مريديان: اسم. [باللاتينية 7061018005 خظ الزوال, متعلق بمنتصف النهار, أو 
بالجنوب, مشتقة من الكلمة اللاتينية 26110165, أي الظهيرة, منتصف النهار, الجنوب؛ 
الإصيع الوسطى, المنتصف, وحجر النرد, يوم.] 
1. النقطة الأعلى الظاهرة التي يصلها جرم سماوي في مساره. 
2. (أ) ذروة القوة والازدهار والعظمة, إلخ؛ أقصى نقطة, الأوج؛ القمة؛ (ب) فترة 
منتصف العم عندما يكون المرء في أحسن حالاته الصحية, ويتمتع بأقصى درجات 
الحيوية, إلخ؛ ريعان الشباب. 
1. الظهيرة. [ملاحظة] 
2. في علم الفلك, دائرة افتراضية كبيرة من القبة السماوية تعبر قطبي السماء وأعلى 
وأخفض مكان لأ نقطة محددة؛ تمر بخظ الاستواء عند الزوايا الصحيحة. 
3. في الجغرافياء (أ) دائرة كبيرة من الأرض تعبر القطبين الجغرافيين وأ نقطة 
محددة من سطح الأرض؛ (ب) نصف هذه الدائرة بين القطبين؛ (ج) أي خظ من 
خطوط الزوال الذي يمتد شمالاً وجنوباً على الكرة الأرضية أو على خريطة, تمثل 
الدائرة المذكورة آنفاً أو نصف دائرة. 
4. (أ) مكان أو موقع يمتاز بخصائصه الفريدة؛ (ب) خاصية فريدة. 
5. خاتم تخؤج مصنوع من النحاس, يتميز بوجود كرة معلقة يمكن تدويرها. 

خط الزوال الواصل بين القطبين: راجع خظ الزوال الرئيس ضمن كلمة الرئيس. 
خظ الزوال المغناطيسي: خظ زوال يُحدد مكانه بدقة ويمكن على أساسه إنشاء خظ 


الطول الواصل بين القطبين أو خظ الزوال الرئيس. 
مريديان: 
1. عند الظهيرة أو على نحو خاص, موقع أو قوة الشمس عند الظهيرة. 
2. عبور ذروة المسار اليومي لأيّ جرم سماوي. 
3. على طول خظ طول. 
4. ذروة الازدهار والعظمة والقوة إلخ. 


5. جنوبي [نادر الاستخدام] 


العودة الأخيرة 


دخل ترومان هيلد بلدة «تشيكوكيما» الصغيرة متهادياً في سيارته, بينما كان الرجلان 
الأسودان العاملان في محطة البترول التي توقف عندها لتزويد سيارته بالوقود يتناولان 
غداءهما. نظرا نحوه حين ترجل من سيارته فرفعا علبتي الكوكا كولا وحیاه. كانا جالسين 
في المرآب على صندوقين, درءاً لأشعة الشمس, ويتحدثان بتؤدة وبصوت خفيض, بينما 
كان ترومان یمضغ قطعة حلوى مراقباً الفتى الأبيْض الذي غادر متجهماً مكتب المحطة 
قاصداً سيارته لملنها بالوقود. قاد ترومان سيارته الليل بطوله من مدينة نيويورك إلى هنا 
وغطى الشحم والغبار سيارته «الفولفو» الخضراء, بينما استحال الخظ الفضي المائل على 
شبكة التهوية إلى اللون الأسود, جرّاء الحشرات المسحوقة الملتصقة به. 

صرخ وهو يدنو من المرآب: «هل تعرفان أين يمكنني غسل سيارتي؟». 

قال أحد الرجلين: «بالتأكيد» نهض ببطء, شرب ما تبقى في علبة الكولا حتى آخر 
قطرة. كان يوجه سبابته المقؤسة مشيراً إلى المكان عندما اندفع نحوه صب صغير يرتدي 
سروال جينز ممزقاً, وكادت قوة اصطدامه به تطرح العجوز أرضاً. 

قال العجوز وهو يحاول استعادة توازئه: «على رسلك, لحظة, أين الحريق؟». 

قال الصبي لاهثاً: «ليس هناك من حريق. تلك السيدة التي ترتدي القبعة تواجه الدبابة!». 


صاح الرجل الآخر, بينما كان على وشك دش نصف قطعة من حلوى «الدونات» في فمه: 
«يا إلهي». مسح هو والرجل الآخر يديهما بسرعة ببدلتهما البرتقالية ونظرا إلى الساعة 
المعلقة في المرآب. قال الرجل الذي يحمل قطعة «الدونات»: «لدينا متسع من الوقت». 


رذ الآخر: «أظن ذلك». 


سأل ترومان: «ماذا حصل؟ إلى أين أنتما ذاهبان؟». 

الصبي الذي نقل الخبر حصل الآن على نصف قطعة «الدونات» وشرع بمضفها بسرعة, 
فيما رنت عينه إلى علبة الكولا التي خلفها الرجلان وراءهما. تمتم بفم ملآن: «يوجد في 
هذه البلدة دبابة كبيرة قديمة تابعة للجيش. وسوف يوجهونها الآن نحو السيدة ذات 
القبعة, لأنها تتصرف وكأنها لا تعرف حتى أن لديهم دبابة». 

كان قد ابتلع قطعة «الدونات» وأجهز أيضأ على الكولا وقال: «علئ الذهاب». لحق 
بعاملي المحطة اللذين كانا قد هرولا وانعطفا عند الزاوية وغابا عن الأنظار. 

لدى بلدة «تشيكوكيما» دبابة بالفعل. جلبت في حقبة الستينيات عندما توجس سكان 
البلدة البيض خيفة من خطر هجوم «المخربين الأغراب» عليهم- أي جماعات من السود 
الذين آمنوا بأن المساواة في الحقوق بين الجميع يجب أن تشمل السود أيضاً. لونوا الدبابة 
بالأبيض, ووضعوا الشرائط على سطحها «شرائط حمراً وبيضاً وبالطبع زرقأ» وركنوها في 
الميدان العام. كان إلى جوارها تمثال جندي كونفيدرالي وجهه متجه نحو الشمال, فيما 
شحقت ساقه اليمنى أثناء ركن الدبابة, لتبقى مهشمة للأبد. 

الأمر الأول الذي لفت انتباه ترومان هو أنه على الرغم من امتلاء الشوارع المفضية إلى 
الميدان بالناس, فإن أحداً لم ينبس ببنت شفة. وخيم وجوم مطبق يوحي بأن الناس قد 
توقفوا حتى عن التنفس. بدا وقع خطواته على الرصيف عالياً. ولولا السكون غير العادي 
الذي أطبق على المكان: لكان الميدان مثله مثل أي ميدان آخر في مئات البلدات الجنوبية 
الصغيرة, إذ أحاطت بالمحكمة ذات السطح القرميدي بقعة رحبة من العشب الذي أحرقته 
الشمس على نحو غير متجانس. وكان هناك على الأطراف أشجار باسقة من الصنوبر 
والمغنولياء فيما انبسطت الممرات الإسمنتية حارة ونظيفة وخالية تمامأ من أي قاذورات, 
اللهم إلا من علكة مرمية هنا أو هناك قد تعلق في أسفل الحذاء. 


على جهة الميدان حيث يقف ترومان الآن, كانت المتاجر متهالكة, فيما لافتاتها الإعلانية 
التي ترج لمنتجات التبغ والبيرة من نوع «أولد ميلواكي» قد بهتت جرّاء بقائها تحت 
لسعات أشعة الشمس اللاهبة لسنين عديدة. المتاجر الموجودة حول الميدان كانت أفضل 
حالاً. وقفت مانيكانات ألبسوها حديئأ ثياباً جديدة, خلف الألواح الزجاجية اللامعة 
والأحواض العامرة بأزهار البلسم الحمر. 

سأل: «ماذا يجري؟» وهو يدنو من رجل عجوز انحنی بأناة ووقف جامداً مثل طائر على 
مكنسته العريضة. أجاب الكثاس, رامقا ترومان بنظرة فاحصة بينما أحكم قبضته على 
مكنسته, متكثاً عليها: «أراد بعض الأولاد الدخول لرؤية السيدة الميتة, أقصد المومياء, في 
المقطورة هناك بينما اليوم المحدد لنا لرؤيتها هو الخميس». 

«اليوم المحدد لتروها؟». 

«نعم هذا ما قلته». 

«لكن حركة الحقوق المدنية غيرت كل هذا!». 

قال الكتاس متجهما, كما لو أنه يتحدى ترومان أن يخالفه الرأي: «رأيت الحقوق وهي 
تأتي ورأيتها وهي تذهب. لسث من هذه البلدة وإلّا لكنت عرفت أن هذا ينطبق على 
العاملين في مصنع السماد خارج البلدة. مساكين». 

«يدعي الناس الذين لا يتعين عليهم العمل في ذلك المعمل أن العاملين هناك نتنون 
تصدرعنهم رائحة كريهة جا لدرجة لا يطيقون التواجد معهم في مكان واحد. لكنك تعرف 
المواد التي يتكون منها السماد. يا للهول. لو كنث تعمل هناك لصدرث عنك أنت أيضأ رائحة 
أسوأ من رائحة السمك النافق!». 


«لكنك لا تعمل هناك, أليس كذلك؟». 

«كنت أعمل هناك. خسرت العمل لأنني طاعن في السن». 

وقفت على يسارهما في الميدان عربة سيرك حمراء وذهبية تلمع تحت الشمس, وكتب 
بأحرف ذهبية ممطوطة مزخرفة ذات حواف فضية «مرلين أوشايء إحدى العجائب 
البشرية الاثنتي عشرة في العالم: أسلمت الروح عن عمر يناهز الخامسة والعشرين, جثمانها 
على حاله كما لو نها لا تزال على قيد الحياة». تحت هذه الكلمات, كتب على عجل فوق 
أربع نجوم كبيرة, بأحرف حمر أصغر بدت كخربشات: «ابنة مطيعة», وكتبت عبارة أخرى: 
«زوجة مخلصة». وعبارة ثالئة: «أم مبجلة», و«الضالة». انبئق من العبارة الرابعة خظ 
عمودي من المصابيح المرتعشة على شكل دموع غزيرة. 

ضحك ترومان: «لا بد وأن هذا احتيال». قال الكئاس: «بالطبع هذا احتيال», وبصق على 
الأرض «لكنك تعرف الأطفال يحبون رؤية كل ما هو غريب». 

كان الأطفال على الجهة المقابلة للميدان من عربة السيرك وحجبت دبابة الجيش عنهم 
رؤية العربة جزئيا. ارتدوا زيَاً مدرسياً باللونين الأسود والأصفر, وتحلقوا مثل سرب نحل 
حول شخص أو شيء ما. يثرئرون ويومئون جميعهم في الوقت ذاته, محدثين أزيزا 
وجلبة. 

دش الكئاس يده في جيبه الخلفي وأخرج منشوراً زهرياً. ناوله إياه ليقرأه. حمل 
المنشور عنوان: «القصة الحقيقية لمرلين أوشاي». وفقاً للكاتب, وهو هنري زوج مرلين, 
فإنها كانت سيدة مثالية, «إلهة», ؤهبث «كل ما ظئت أنها تريده». كان لديها غسالة وفراء 
وسيارة خاصة ومدبرة منزل وطاهية تعمل في خدمتها على مدار اليوم. كل ما كان عليها 
فعله, حسب ما كتبه هنري, هو «الاستلقاء والاستمتاع». ولكن «أفسدها الكلام المعسول 


لأشرار يعيشون في بروج عاجية قصية». فهجرت البيت وتبعت «ملذاتها» فيما انتظرت 
منه التكفل بدفع الفواتير. 

أكثر ما يبعث على الاستغراب حول جسدها المتيبس» وفقأ لمنشور هنري, والأمر الذي 
أزعجه أكثر من أي شيء آخر- على الرغم من أن هذا الأمر إن نم عن شيء فإنه ينم عن 
خطينتها- هو أن لونه قد أصبح أكثر دكنة بعد تجفيفه بالملح. ورغم محاولاته من وقت 
لآخر صبغ جثمانها بلون بشرتها الأصلي, إلا أن الصباغ دائماً ما كان يفسد. ولذا يتوجب 
على المتفرّجين على رفاتها الاقتناع بورق زوجته من خلال استرسال شعرها ولونه الأحمر. 

أعاد ترومان المنشور ونخر باشمئزاز. الأطفال المنتشرون في أرجاء الميدان بدؤوا 
يتحركون ويدورون بسرعة كما لو أنهم يحاولون تشكيل طابور. شيء ما يتعلق بتوليفة 
المجموعة أزعجه. 

قال بعد برهة, مركزاً نظره مجدداً على الكئاس: «جميعهم من السود. كما أنهم صغار 
جأ على العمل في معمل», قال الكئاس مشيراً بيده, «أولا ثقة بعض الأطفال البيض في 
المجموعة. غير أن الملونين طفوا عليهم بعض الشيء. وثانياً الناس الذين لا يعملون في 
معمل السماد لا يفرّقون بين الأمهات والآباء العاملين في المعمل وبين أطفالهم؛ ويعتبرون 
أن رائحة أطفالهم نتنة أيضاً, مدعين أن رائحة السماد تعلق بهم ولا تزول». 

«اكتسب زوج تلك السيدة المومياء حظوة كبيرة لدى الطبقة الراقية بسرعة قياسية: 
حين جاء أطفال العاملين في المعمل ليختلسوا نظرة على زوجته الهرمة المالحة البدينة 
وبينما كان بعضهم هناك نعتهم بالأوغاد القذرين الصغار وهشهم لإبعادهم. هنا ظهرت تلك 
الصبية الغريبة الأطوار التي كانت تتبختر في البلدة السنة الفائتة. بدأت بتجميع كل من 
وقعت يداها عليه من الأطفال الفقراء. بدت فنهكة وغريبة في تلك القبعة القديمة التي 
ارتدتها وكان يُخيل للمرء أنهم سيخافون منها- كانوا صفاراً جأ ومن الصعب أن يتذكروا 


ما حدث عندما كان السود يخرجون في الكثير من المظاهرات- لكنهم لم يخافوا». 


مستجمعاً أنفاسه, وقف ترومان على أطراف أصابعه وضيق فتحتي عينيه ومسح 
بنظره الميدان. بين الأطفال, مباشرة في الجهة المقابلة لعرية السيرك والدباب 
مريديان, مرتدية بزة العمل وقبعة زاهية ذات حافة واقية من الشمس, كالتي يرتديها 
مشفلو القطارات. على جانبهما, بمحاذاة صف المتاجر المغمورة بأشعة الشمس, وقف 
حشد من البيض كان يزداد عدده باطراد. وعلى طول المتاجر المتهالكة حيث وقف ترومان 
والكئاس؛ تواجد حشد من السود الجامدين كالأموات. انشقت سيدة بيضاء عن حشد 
البيض وسحبت أحد الأولاد البيض, كانت تربت على كتفيه وهي تمشي إلى جواره إلى أن 
تواريا عن الأنظار. نظر ترومان بجزع وحذر إلى الدبابة الجائمة في مركز الميدان. في تلك 
اللحظة, كان رجلان يزحفان إلى داخلها, واندفعت كتيبة من الشرطة, وقد استلّوا بنادقهم, 
للدفاع عن عربة السيرك. 

بدا وكأن مريديان قد أمهلتهم بعض الوقت لينظموا صفوفهم. عندما أصبح الرجلان 
داخل الدبابة وحزكا فوهتها باتجاههاء بينما كان الآخرون يصطفون في طابور عند مقدمة 
العربة, رفعت يدها لمرة واحدة ومشت بخطوات عسكرية, على طول الرصيف. حذا الأولاد 
حذوها ومشوا في صف واحد خلفها. شمخت رؤوسهم فيما كشطت أقدامهم الرصيف. 
تمتم ترومان: «سيبدؤون الغناء الآن». لكنهم لم يفعلوا. 

لم تنظر مريديان شمالاً أو يميناً. اجتازت الناس الذين تسقرت أنظارهم عليها كما لو أنها 
لم تتبن أنهم هنا من أجلها وحدها. مع اقترابها من الدبابة, أجفل الصوت المدؤي لمحركها 
سرباً من الحمام راح يرفرف مبتعداً في الجق ورافق هدير المحرك صوت رشق ناري سريع. 
وتحركت فوهة الدبابة بغنج من جهة إلى أخرى- كما لو أنها تحاول إثارة حنقها- قبل أن 
تستقر على صدرها مباشرة. مع دنؤها من الدبابة, بدت الأخيرة أكبر حجماً وأكثر بياضاً من 


أي وقت مضى فيما بدت مريديان أصغر وأكثر سواداً من قبل. وبعدها عندما وصلت إلى 
الدبابة, قفزت بخفة وتعقدت الوقوف أمامها مباشرة, طرقت بقوة على غطائها الصلب- كما 
لو أنها تقرع بابً- ثم رفعت يدها مجدداً. تقدم الأطفال متخطين صفوف المسلحين إلى أن 
وصلوا إلى باب عرية السيرك. عندما فتحت مريديان الباب بركلةٍ من قدمهاء كسر تنفس 
الحشد للصعداء الصمت, وزحف الرجلان اللذان في الدبابة وخرجا منها مسربلين بالعار 
وشرعا يحدقان فيما يجري مجدداً. 

قال ترومان دون تفكير: «يا إلهي! كيف من الممكن ألا تحب شخصاً مثلها!». 

قال الكثاس العجوز: «لأنها تعتقد نفسها الله. أو إنها مجنونة تمامأ كنقيض لذلك. أنا 
شخصياً أعتقد أنها مجنونة تمامأ». 

سأل ترومان: «ما قصدك؟». 

قال الرجل: «أصغ إل حسب علمي؛ لا معنى لهذه الأشياء التي تفعلها. أخبرني أحد 
أصدقائي عن هذه السيدة البيضاء المحتطة. قال إنها مجرّد هيكل عظمي لا أكثر ولا أقل, 
كل ما لديها شعر طويل ما زال ينمو كما يدعي زوجها العجوز. يسح ذلك الأحمق شعرها 
كل ليلة». شخر وصرّ على ضرسيه الجانبيين الباقيين. 

«لمجرد أنه ضبطها وهي تخونه, أطلق النار على الرجل وخنق الزوجة. رمى جثتيهما في 
بحيرة «سولت». شرح كل شيء إلى السلطات هناك وعفوا عنه, سامحه الواعظ. سامحه 
الجميع. حتى والدتها. لأن هذه العاهرة كانت تسيء معاملته, ولم يكن ما فعلته صائبأ!». 

قرص العجوز ترومان في ضلوعه. «لم يكن هذا صائباً. أليس كذلك؟». 


قال ترومان الذي كان يراقب مريديان: «كلا». 


«حسنايا سيدي, لفظت الأمواج جئتها بعد سنين ورمتها على الشاطئ واذعى أنه تعزف 
عليها من خلال شعرها الأحمر الطويل. كان قد غفر لها حينها وشعر بأنه لا يمانع أن تكون 
معه مجدداً, ولن تعارض فكرة تشاركها مع عامة الأمريكيين نظرأ إلى أنها كانت شخصاً 
سخياً جدأً. رأى في ذلك سبيلاً لجني مال إضافي يعينه في شيخوخته». 

قرصه من جديد في ضلوعه. وقهقه. 

«جرها من بلدة إلى بلدة, وتوجب على كل من يود رؤيتها دفع ريع دولار. لا يترتب علينا 
بالطبع دفع سوى فلي واحد, لأننا فقراء ونتنون وما إلى ذلك. أنا عن نفسي لن أدفع شيا 
لرؤيتها. القحبة لم تكن تساوي فلس واحدأ». 

كان طلاب المدرسة يدخلون إلى العربة ويخرجون. انضم بعض السود الراشدون إلى 
الطابور. ثم تبعهم بعض البيض الفقراء. 

قال الكثاس العجوز: «غير أن تابوتها رائع كما قيل لي. تحفة معدنية, منجد بمخمل 
زهري, بمقابض ذهبية وفضية. كلف صنعه ألف دولار على الأقل!». 

كان الحشد قد بدأ ينفض الآن, فيما آخر الأطفال يغادرون العربة. وقفت مريديان على 
الدرجة السفلية, تراقب الأطفال والراشدين وهم يترجلون من العربة. أراحت إحدى 
قدميها على السكة الحديدية الموجودة تحت العربة ودشت إحدى يديها في جيبها. خقن 
ترومان, الذي عرف جيداً ملامح وجههاء أنها عقدت حاجبيها بسبب عناء الوقوف منتصبة 
أو الوقوف بتراخ, تماماً كما كانت حالتها الآن. 

قال ترومان للكثاس: «اسمها مريديان». 


سأل الكثاس بإشفاق: «ألا تعرفها شخصياً؟». 


قال: «صدق ذلك أو لا تصدق». 


لم يكن الباب المؤدي إلى بيت مريديان مقفلا, فدخله ترومان وتجؤل فيه. توقف في 
الغرفة التي تضم كيس نومها ليقرأ الأوراق المعلقة على الجدران- رسائل ألصقتها بنفسها 
على مستوى النظر واحدة تلو الأخرى لتتجاور بأناقة. اشتملت الرسالة الأولى على عبارات 
من الكتاب المقدس كتبتها والدة مربديان, بيت القصيد من تلك العبارات أن مريديان 
أخفقت في احترام والديهاء ليس هذا فحسب, بل أخفقت في احترام الجميع. حملت 
الرسائل الأخرى توقيع «آن-ماريون» (والتي عرف ترومان أنها كانت صديقة مريديان 
وزميلتها في السكن الجامعي) كانت الرسائل عبارة عن سرد مطؤل من الاتهامات, مكتوبة 
بخبث وازدراء. استهلت جميعها بعبارة: «أنت مُضللة بالطبع...» و«الأشخاص الذين 
على شاكلتك, لا يعترفون بالحقيقة...» و«لم يكن لديك يوماً, نظراً إلى كونك ضعيفة ولا 
تكترثين بالتاريخ, أي حش بالأولويات...» إلخ. لماذا تكلف مريديان نفسها عناء الاحتفاظ 
بهذه الرسائل؟ خربشت على بعضها على سبيل التسلية: «نعم, نعم. كلا. بعض ما ذكر آنفاً. 
كلا. كلا. نعم. جميع ما ذكر آنفأ». 

كانت الجدران الممتدة فوق وتحت هذا الشريط من الرسائل عبارة عن ألواح جصية 
متآكلة, تشوبها بقع عشوائية من الغراء الجاف كما لو أن ورق الجدران الأصلي قد أزيل 
على عجل. أرخت الشمس بظلالها على الغرفة وتسللت إليها من خلال نافذة رمادية 
متهالكة لتغمرها بلون رمادي باهت, وعندما وقعت عيناه على الرسائل- وهو يدور بتؤدة 


کان هذا بيت مريديان- أخبره الكئاس العجؤز- وهذه كانت غرفتها. لكن خالجه شعور 
بأنه في زنزانة. بحث عن وسائل تعينه على أخذ قسط من الراحة, لكن لم يعثر على شيء. 
لم تكن تمتلك أي قطعة أثاث, باستتناء كيس النوم, الذي لم يبء عقب تفخصه, نظيفاً جذأ. 


ولكن مع استرجاع الفترة التي كان فيها لا يزال طالب منخرطاً في العمل مع الحركة في 
الجنوب, عرف عمق السعادة التي يشعر بها المرء لدى أخذ قيلولة في شرفة أمامية مظللة. 
أطلق تنهيدة مغرقة في الحنين والترقب, منحنياً ليخلع حذاءه المصمم للمدن فيريح 
قدميه المتعرقتين. 

سأل وهو مستلق عندما فتحت عينيها: «كيف كان لي أن أعرف أنها أنتِ؟». لم يستطع 
الاقتراب منها أمام هذا الجمع الغفير من الناس. تحاشى الإحراج. 

قالت كما لو أنها تتحدث في حلم: «لماذاء يا تشي غيفارا» ثم غمزت بعينيها. «ترومان؟» 
كان غالباً ما يظهر في حياتها لمفاجأتها. بادرت بالحديث: «تبدو مثل تشي غيفارا. هذا 
ليس» وحبست أنفاسها: «هذا ليس محض صدفة, أنا متيقنة من ذلك». كانت تقصد بشرته 
السمراء وعينيه السوداوين ولحيته المشدذبة بأناقة وشاربه الذي ما كان قد أطلقه بعد في 
آخر مرة التقته. كان يرتدي أيضاً سترة قطنية بنية مائلة إلى الصفرة مثل تلك التي دأب 
على ارتدائها الزعيم ماو. 

قالت: «تبدو مثل رجل ثوري, هل أنت كذلك؟», 

«في حال كان جميع الفنانين ثوريين. فنعم, فإئني ما زلت رسامأ». وتفخص عن كثب 
وجهها وعظامها التي رسمها مرات ومرات. 

سأل وهو يضع يده في يدها النحيلة الباردة كالثلج: «ما الذي تفعلينه بنفسك دائما؟». 
أصابه وجهها بالهلع. كان وجهها منهكاً وخشداً, بشرتها شاحبة وعلامات المرض بادية عليهاء 
وقد غظت البثور جبينها وذقنها. كانت عيناها خائرتين وصفراوين وزائغتين تماماً. رائحة 
أنفاسها لاذعة, تماماً مثل رائحة ملابسها. 


أربعة رجال أحضروها إلى البيت, رفعوها فوق أكتافهم تماماً كما يرفعون تابوتأ. كانت 


عيناها مغمضتين, بالكاد تتنفس, يداها مطويتان فوق صدرها, ساقاها ممدودتان. مزوا 
به وهو يحاول أخذ قيلولة على الشرفة, ولم ينبسوا ببنت شفة, وضعوها في كيس نومهاء 
وغادروا. لم يخلعوا عنها حتى قبعتها, وبيتما كانت فاقدة الوعي أزاح ترومان قبعتها 
للخلف وراح يمسح وجهها بمنديله الرطب ورأى رأسها يكاد يكون خالياً من الشعر. 

سألها: «هل آذوك هناك؟». 

أجابت: «لم يلمسوني». 

«أنت مريضة فحسب إذن؟». 


قالت مريديان بحذة: «طبعاً أنا مريضة, لأي سبب آخر قد أقضي كل هذا الوقت وأنا 
أحاول التمائل للشفاء!». 


«طريقتك في التمائل للشفاء غريبة». 

حينما غتيرت الموضوع أمسى صوتها أرق على الفور. 

قالت: «أنت تشبه تشي كثيراً, بينما أشبه أنا الموت حتمأً بينما آكل البسكويت المالح». 
مذت يدها وشدت أطراف قبعتها نحو الأسفل, مقزّبة حافتها أكثر صوب عينيها. حلمث 
بوالدها قبل استيقاظها مباشرة, كانا يركضان مجتازين هضاباً خضرأ شديدة الانحدار, 
وهما يطاردان بعضهما بعضا هبوطاً وصعوداً. كانت تصرخ بأعلى صوتها: «انتظرا» 
و«توقف!»» ولكن عندما سمعته يوجه لها الكلمات نفسهاء ركضت أسرع. لم ينتظر أي منهما 
الآخر ولم يتوقف. كانت منهكة ولهذا استيقظتي 

«كنت أنتظر عودتك - مستلقياً على الشرفة- عندما رأيت هؤلاء قادمين وهم يحملون 
جسدأ»- ابتسم ترومان- «وتبين لي لاحقاً أنه جسدك. حملوك بثباتٍ كما لو أنهم يحملون 


لوحا خشبياً فوق أكتافهم. كيف تستى لهم فعل ذلك؟». 
هرت مريديان كتفيها بلامبالاة. «اعتادوا حمل الجقامين». 
«منذ مجيثي إلى هنا والناس يجلبون صناديق مليئة بالطعام. منزلي مكتظ بما يؤكل. 


حتى إن أحدهم جلب معه بقرة. أول شيء فعلته البقرة كان ملء الممشى بالبراز. يا 
للقرف». قال ترومان وهو يضغط على يدها: «للناس هنا ما يميزهم بالتأكيد». 


قالت مريديان: 


إنهم ممتنون. يبجلون من يرمي نفسه طواعية في المعاناق». 


«حسناً, لا يمكنك لومهم لعزوفهم عن مقارعة دبابة. في نهاية المطاف, ليس الجميع 
مضادين للرصاص. مثلك». 


قالت: «لقد توصلنا إلى تفاهم». 

«ألا وهو؟». 

«إن كان يتعين على شخص ما الرحيل فله أن يكون الشخص المستعذ لذلك». 
«وهل أنت مستعدة؟». 

«الآن؟ كلًا. ما تراه أمامك الآن هو سيدة على وشك تغيير رأيها». 

«يصعب تصديق ذلك». 

«تفاهة أهمية هذا الأمر مذهلة». 

«تقصدين هذا بطريقة لطيفة, طبعأ». 

«أجل». 


قال ترومان, الذي لم يرغب بإظهار عمق الحزن الذي غمره فجأة: «أخبريني, هل نظرتٍ 
بنفسك إلى داخل العربة؟». 

«كله. 

«لم لاك 

«عرفت أن آي شيء يعرضه الرجل لا شأن لي به, وبلا جدوى». 


قال ترومان بمرارة: «الأمر برمته كان بلا جدوى, إن سألتني رأيي. تمترستٍ خلف العديد 
من الأفعال الطائشة التي لن تفضي إلى أي شيء. ما جدوى أن يرى هؤلاء الأطفال زوجة 
غريب الأطوار ذاك, والتي هي بدورها غريبة الأطوار؟». 

«كانت مزيفة. لقد اكتشفوا ذلك. لم يكن هناك, حسب قولهم, أي ملح متبقٌ في محجري 
عينيها أو في شعرها. هذه البلدة قريبة من المحيط, كما تعرف, رأى الأولاد الكثير من 
الجف التي يلفظها البحر. قالوا إنها مصنوعة من البلاستيك وكانوا سعداء لأنهم لم 
ينتظروا حتى الخميس, اليوم الذي يتعين عليهم فيه دفع نقود مقابل رؤيتها. إلى جانب 
أنه كان يوماً حازاً. كانوا ضجرين. وما من شيء آخر يفعلونه». 

«هل فقدت الوعي أمامهم؟». 


«تحاشيت ألا أفعل ذلك قط. لم أفقد الوعي يوماً أمامهم. تبعني بعض الرجال- الذين 
حملوني إلى هنا- على طول الطريق من الميدان؛ إنهم يفعلون ذلك دائماً بعد تأديتي لدوري, 
تحسباً. فقدت الوعي تماماً عندما أصبحت بعيدة عن أنظار الأطفال». 


«وهل قاموا بطي ذراعيك؟». 
«طووا ذراعي». 


«ومدوا ساقيك؟». 

«إنهم يفعلون ذلك بلطف وبراعة». 

«هل عرفوا لماذا فقدت الوعي؟». 

«لا يزعجهم الأمر. لديهم مثل شائع حول من يفقد وعيه على غرار ما يحدث لي: ”إن 
ضربت إحداهن بقوة, حتى ولو صمدت, فإنها ستسقط». ألا تعتقد أن هذه وجهة نظر 
صائبة؟». 

«لا أعرف. لم أفقد الوعي يوماً. هل استعنت بطبيب؟». 

«لا أحتاج إلى طبيب. تحسنت كثيرأ وحدي...» حزكت مريديان أصابعهاء ثم رفعت 
ذراعيها برفق عن الأرض. «أترى, لقد انحسر الشال». واصلت رفع يدها وإنزالها, وأثناء ذلك 
ثنت أصابع يديها وقدميها. حزكت كتفيها نحو الأمام والأعلى ونهضت وحزكت كاحلها 
بحركة دائرية. كل حركة مهما كانت طفيفة جعلت وجهها يبدو أكثر سعادة, رغم أن هكذا 
جهد أرهقها. 

راقبها ترومان وهي تناضل لاستعادة وظائف جسدهاء وقال: «أعر عن حزئي بطريقة 

قالت مريديان وهي تلهث: «أعرف». 

«ما الذي تعرفينه؟». 

«أعرف أنك تعر عن حزنك من خلال الهرب, والتظاهر بأنك لم تكن متواجدأ يومأ». 

«عندما ينتهي كل شيء. الرحيل أفضل شيء نفعله». «والادعاء بأنه ما من شيء بدأ 
أصلا؟». «نعم». 


«لكن هذا غير وارد». 
كانت مريديان قد تعلمت هذا في نيويورك. قبل قرابة عشرة فصول صيف من الآن. 
«أنت جبانة» قالت لها إحدى الفتيات حينها. رغم يقينها بزيف وصفها كذلك 
وقالت أخرى بازدراء: «مازوخية» 
وجلست مريديان بينهم على الأرض, كانت يداها تثبتان «ضبانات» حذانها الرياضي, 
مطأطئة رأسها. يتوجب عليها للانضمام إلى هذه المجموعة, الإعلان عن استعدادها 
للتضحية بحياتها من أجل الثورة: وهذا ما فعلته. كما عليها الإجابة عن السؤال التالي 
«هل أنث على استعداد للقتل من أجل الثورة؟» وعليها أن تجيب بنبرة وائقة «نعم» 
عجز لسانها عن نطق هذا. عبرت رأسها هسهسات تصرخ قائلة: «ثمة ما هو مغقود. ما هو 
مفقود!» الصوت جعل قلبها ينتفض وأذنيها تزأران. «شيء غفل الأقدمون عن ذكره في 
ترانيمهم وأمتالهم الشعبية! ما هو؟ ما هو؟ ما هو؟» 

جاء صوت آن-ماريون غاضبأ يحمل دعوة فجة وملخة لإعلان إذعانها, محاولة كتم 
أي نبرة قد يشوبها شيء من التعاطف: «لم أنت صامتة؟». كانت آن-ماريون قد نطقت 
بلا تلعئم: «أجل, سأقتل من أجل الثورة»؛ غير أن مريديان عرفت رقتها, فهي نباتية لأنها 
كانت تحث أعين الأبقار. 


كانت مريديان الوحيدة التي تمشكت بشيء ما في حين تخلى عنه الآخرون إن لم يكن 
كليا. فجزئياً على الأقل- تخلوا عنه بالأقوال اليوم, وسيتخلون عنه بالأفعال غدأ. لكن ما 
عجز جميعهم عن فهمه هو إحساسها بأنها ليست هي من يتمسك بشيء من الماضي. وإنما 
شيء ما من الماضي يتمشك بها: ذكرى رجال سود طاعنين في السن في الجنوب التقطت 
الكاميرا صورهم على حين غزة, لم يغيروا وضعيتهم قط لكنهم نظروا في عين الكاميرا 


مباشرة؛ مشهد صبايا ينشدن بأصواتهن الملانكية في جوقة ريفية, ويلمع شعرهن الفسزح 
الطافح بالزيوت. حين كانت تتحرك مشاعرها في الكتيسة, كان مرد ذلك دائمأ إلى نقاء 
أرواح المنشدين, النقاء الذي كان بمقدورها سماعه بالفعل, النقاء الذي ارتقى بأغانيهم مثل 
سرب حمام يطير فوق رأسها الثمل بالموسيقا. إن ارتكبوا جريمة- وبالنسبة إليها حتى 
الثورية منها تعتبر جريمة- ما الذي ستصير إليه الموسيقا؟ 

طلبت من آن- ماريون مزة على سبيل المزاح أن تتخيل المافيا بوصفها جوقة من 
المغنين. أسكتتها آن-ماريون وقالت لها إن المافيا ليست جماعة ثورية! 

قال أحدهم: «أنت تبغضين نفسك عوض أن تبغضيهم». 

قال آخر وهو يلكز أضلاعها: «لِم لا تقولين شيئا؟». 


قد ثقدم هذه المجموعة على فعل ثوري أو قد لا تقدم. فقد كانت في نهاية المطاف 
عبارة عن مجموعة من الطلاب والمثقفين الذين حؤلوا مسيرتهم وأصبحوا يؤمنون بالعنف 
بعد أن شهدوا بأ العين العنف المفرط الذي مارسته الحكومة الفيدرالية والشرطة ضد 
المنشقّين السود. هل كانوا ليسطون على أحد البنوك؟ هل سيفجرون أحد المعالم؟ هل 
سينسفون مخفر شرطة؟ هل سيواجهون يوماً العدؤ وجهاً لوجه وأسلحتهم مشزعة؟ ربها. 
ربما لا. زعق صوت من داخلها: «لكن هذا ليس بيت القصيدا». بيت القصيد أنها لم تستطع 
تقبل فكرة إراقة الدماء. ومسألة القتل لم تحظ بي وقع إيجابي في داخلها ولم يكن لها قط 
أي رنين أو صدی. 

كانوا بانتظار أن تقول شيئاً. ولكن ماذا بوسفها أن تقول؟ لم تفه بكلمة, تذكرت والدتها 
واليوم الذي خسرتها فيه. كانت في الثالئة عشرة, جالسة إلى جوارها في الكنيسة, ثملة 
كعادتها من خمر الموسيقا الرائعة, الأصوات بح ذاتها جعلت كلمات الأغاني خالية من أي 


معنى تقريباً؛ الفتيات والنسوة والآباء المفتولو العضلات ينشدون معاً: 
اليوم وى وانقضى 
بزغ ظل المساء 
آه هل لنا جميعاً أن نتذكر بوضوح 
أن ليلة المنية تدئو 
عندما استشفت الأصوات, انفطر قلبها وله كان صوت والدها هو كلّ ما سمعته, يمكنها 
تمييزه بوضوح من بين كل الأصوات. لفها صوته باللوعة, إذ تساءلت كيف لذلك الجزء 
منه والذي كان قطعة منها أن يكون صاغراً للموت إلى هذه الدرجة؟ ولكن كم كان صوته 
عذباً! غير أن صوت أمها هو ما استرعى انتباههاء بينما حاولت مقاومة ذلك: «انطقي بها 
الآن يا مريديان لتجدي الخلاص. كل ما يطلبه الرتِ هو الاعتراف بأنه سيدنا. قولي إنك 
تؤمنين به». قالت وهي تنظر إلى دموع ابنتها: «لا تعاندي ما يمليه عليك قلبك!» لكنها 
جلست كالصقاء, تراقب أصدقاءها يعبرون مقعدهاء يقبلون المسيح, يعترقون بالربٌ سيدا 
لهم, وبيسوع مخلصهم, وخفق قلبها مثل طائر صغير على وشك أن ُرجم. كان صوت 
والدها هو من حرّك مشاعرهاء ذلك الصوت الذي ما كان ليكون بتلك العذوبة لولا الحياة 
التي عاشها. حياة نأى بنفسه فيها عن العالم, حياة كان وعيه إزاء الموت حاضراً فيها دائماً. 
كانت الموسيقا هي التي جعلتها وديعة وطيعة جأ وقد تفتر شفتاها عن كلمة, اعتراف, 
لتتحرر فقط من ألمه الذي رددته أصوات المنشدين بجمال أخاذ. 
ولكنها من خلال كل ما أنشدة والدها عن الرب على نحو بديع يفطر القلب استشعرت أنه 


لايؤمن به بالطريقة ذاتها التي تؤمن بها والدتها. تجقد عقلها عند حوار سرمدي جرى بين 
والديها حول الهنود: 


قال والدها: «كان الهنود يعيشون هنا في جورجيا. كان لديهم بلدة وأبجدية وصحيفة. 
كانوا يديرون أعمالهم الخاصة ويستمتعون بحياتهم... وهذا ينطبق على جميع الهنود في 
مختلف أرجاء البلاد وفي المكسيك وجنوب أمريكا... ألا يوحي هذا إليك بشيء؟». 

قالت والدتها: «كلا». 

«وكانت النساء ينجبن ويصنعن الفخار. والرجال يصنعون الأحذية والطبول من الجلد 
وجذوع الأشجار المجؤفة». 

«ماذا يعني هذا؟». 

«كان لهم حياة كاملة, حياة تحكمها أرواحها الخاصة». 

«هذا ما تذعيه على أي حال». 

«وأين غدت الآن؟». 

تنهدت والدتهاء ولوحت بمروحة حصلت عليها من مدفن الموتى. «لم أزعج نفسي قط 
بالتفكير بمثل هذه الأمور. هناك شيء ما اسمه التقدم والتطور. لست أنا من اخترعه, لكني 
لن أجادل حول هذا الأمر أيضاً. برأيي إن هؤلاء الناس وطريقتهم في هش الذباب هي آخر 
ما أهتم له». 

التقطت والدة مريديان حقنة من علاقات'الملابس المعدنية, شدتها لتصبح مستقيمة, 
وجلبت مقصهاء وورقاً مموجأً ملؤناً بالأحمر والأصفر, وبدأت بصنع بتلات أزهار. وأسندت 
كل بتلة على إبهامها وبدأت بسحج البتلات باشتخدام سكين غير حادة, ثم ضفغطت بكلا 
الإبهامين على مركز البتلة لتصبح على شكل كوب. ثم وضعت البتلات الصغيرة داخل 
الكبيرة وشكلت برعم الورود من خلال تفطية كرة صغيرة من ورق الألمنيوم بورقة ملونة 


بالأخضر الزاهي, وربطت رأس الورود بعد أن فرغت من صنعها مع نهاية علاقة الملابس, 
ووضعت المنتج النهاني في جرن معدني» يغص بالأزهار الاصطناعية. كانت تعكف في 
الشتاء على صنع وسائد صغيرة أنيقة مختلفة الألوان وذات طيات, تحشرها في أكياس 
بلاستيكية وتكومها فوق بعضها البعض في الخزانة. أسمتها وسائد الصلاة. إلا أنها كانت 
صغيرة جدَأً لدرجة لا تسمح بالركوع فوقها, فقد اتسعت لركبة واحدة فحسب, وهذا ما لم 
تلحظه والدة مريديان قط. 

ورغم ذلك, فإنه من القاتل ألا يحب المرء والدته. أو هذا ما حيل إلى مريديان؛ وهكذا 
استوعبت والدتها بوصفها سيدة جاهلة, اختارت ألا تعرف شيئاً عن عمد, وانطلاقاً من 
جهلها لقسوة العالم أحبتها أكثر من أي شيء في العالم. كنت احتراماً أكبر لفطنة والدها 
وذكائه, رغم أن غناءه بدا جميلاً فقط عندما يدندن عن الموت. 

كافحت لاستعادة يد والدتهاء غطتها بيدهاء وحاولت تقريبها من شفتيها. لكن والدتها 
ابتعدت عنها, وشقت دموع الغضب والحزن طريقها وانهمرت على وجهها. ذوى حب 
والدتهاء انكفأ وانحسر, وكان هناك شروط يتوجب عليها تحقيقها كي يعود. شروط لم 
تستطع مريديان يوماً استيفاءها. 

«نمت, أليس كذلك؟» كان صوت أحد أفراد المجموعة الثورية ينادي عليها, قادماً حتمأ 
من ماض غير ثوري. جعلوها تشعر بالخزي من ذلك الماضي, رغم أنهم جميعهم ساهموا 
فيه. الكنيسة والموسيقا والتسامح الجليْ مع المعتقدات الأخرى لأناس خارج الغصبة, 
إظهار التسامح للغرباء. أحشت أنها تحبهم. لكن الحت آخر ما كانوا يسعون إليه, آخر ما 
كانوا يحتاجونه. ١‏ 

كانوا يريدون منها أن تقتل. أن تقول إنها مستعدة لأن تقتل. ظئت أنها لربما ستقدم على 
ذلك. ريما. 


«لا أعرف إن كنت قادرة على قتل أحد..». 
ساد شعور من الارتياح بينهم جميعاً «آأه...». 
«إن كان علي فعل ذلك, قد أستطيع. إن كان يتوجب علي الدفاع عن نفسي..». 


تنفست آن-ماريون الصعداء وقالت: «بالطبع ستقتلين..», لتلجم مشاعر الكره التي 
كانت ستنهال على صديقتها. 


«ربما أستطيع أن أتأقلم مع فكرة قتل بشر آخرين..». 
«أعداء...». 0 

«خنازير..». 

«لكني لست واثقة...». 

«كم هي متعبة هذه الفتاة..». 

«أعرف أنني أحمل في قلبي أجمل الأمنيات للسود...». 
«هذا ما نتمناه جميعاً!». 

«أعرف ضرورة القيام بثورة...». : 

«اللعنة قولي ما عندك دون لف أو دوران!». 

«أعرف أن العنف منتج أمريكي مثل فطيرة الكرزا». 
«قولي ما عندك!». 


«أعرف أن اللاعنف فشل...». 


«إذن أنت مستعدة كي تقتلي من أجل الثورة, لا أن تموتي من أجلها فقط». 


جاء صوت آن-ماريون الذي كان يوماً محبيأ وودوداً. أضاف الصوت بمرارة وقسوة: 
«مثل الحمقاء!». 


«لا أعرف». 

«خرا..!». 

«لكن هل يمكنك القول إنك ربما ستقتلين؟ إنك سوف تفعلين ذلك». 

«كله. 

انفض الجميع عنها. 

«ماذا ستفعلين؟ أين ستذهبين؟» كانت آن-ماريون الوحيدة التي ما تزال مهتمة بما 
يكفي لتسألهاء رغم تحؤل عينيها الصادقتين- وبريقهما المتلألن- إلى رخام أسود. «سأعود 
إلى الشعب, أعيش بينهم, على غرار ما كان يفعله أعضاء حركة الحقوق المدنية», 

«تمزحين, أليس كذلك؟». 

قالت: «كأد أنا جادة فيما أقول». 

وهكذا غادرت الشمال وعادت إلى الجنوب, متنقلة من بلدة صغيرة إلى أخرى, تنخرط 
في عمل هنا وآخر هناك- بعضها أفضل أو أسوأ من بعضها الآخر- لتعيل نفسها؛ وتبقى 
قريبة من الشعب- لتراهم, لتكون معهم, لتفهمهم وتفهم نفسهاء الشعب الذي يطعمها الآن 
ويحتملها وأيضاً بطريقة أو بأخرى, يهتم لأمرها. 


كان ترومان يجد في بيت مريديان أثاتاً أقل في كل مرة يزورها فيهاء قطع ثياب أقل 


فأقل, حظوة وموقع اجتماعي أقل في المجتمع- بصرف النظر عن مكان هذا المجتمع- الذي 
كانت تعيش فيه. من مدزسة تنشر قصائد قصيرة لاذعة, حولت نفسها إلى بستانية: إلى 
نادلة تعمل في حفلات الطبقة الوسطى من السود وعملت من فينة إلى أخرى في الطهي 
وجلي الصحون. 

قال ترومان: «وهذا ما أصبحت عليه الآن» مشيراً إلى خلق الغرفة من أي أثاث. 

قالت مريديان: «حقأً»(1) وقابلت نظرة ترومان الذاهلة بابتسامة. قالت: «لماذاء أنسيت 
التحدث بالفرنسية؟» وأردفت بعدها بجدية: «علينا فعلاً أن نفترق, كما تعرف». 

قال ترومان: «تقصدين أنه علن فعلا أن أدعك تذهبين في حال سبيلك؟ لقد أجهزت 
على علاقتنا منذ زمن بعيد». 

«وكيف حال لين؟». 

«لم أرها منذ فترة بعيدة. لم أرها سوى بضع مرات منذ موت كامارا». 

«أحبيت ابنتك». 

«كانت جميلة». ولأنه لا يرغب بالحديث عن ابنته أو زوجته, استدرك قائلاً: «لم أفهم 
يوماً مرضك, الشلل, الانهيار... طريقتك في مواجهة دبابة بهدوء مطلق وبعد دقيقة 
تعجزين عن الحركة. لطالما اعتقدت أنك جهارة, لكن انظري إلى حالك الآن!». 

قالت مريديان: «أنا جبارة في الحقيقة». بدا قولها متعجرفاً بالنسبة إلى شخص يبدو 
على حافة الهلاك ويتعين عليه ممارسة الرياضة حتى يسمح له جسده بالزحف أو الوقوف. 
«لست خارقة, هذا كل ما في الأمر». 


سأل ترومان: «لماذا لا تتركك آن-ماريون وشأنك؟», مشيرأ إلى الرسائل المعلقة على 


الجدار. «من تستطيع كتابة هذه الترّهات الكريهة لا بذ وأنها عاهرة حقيقية». 
قالت مريديان: «لأصدقك القول, أحتفظ بالرسائل لأنها تشتمل على خظ يد العاهرة». 
سألها ترومان: «هل تمزحين؟». 
قالت مريديان: «كلا لا أمزح». 


مدغار إيفرز/ جون إف كينيدي/ مالكوم إكس/ مارتن لوثر كينغ/ روبرت كينيدي/ 
تشي غيفارا/ باتريس لومومبا/ جورج جاکسون/ سينتيا ويسلي/ أدي ماي كولينز/ 
دنیس ماكنير/ كارول روبرتسون/ فيولا ليوزو 

كان غقداً موسوماً بالموت. موت عنيف ومحثم. حفرت الجنائز في الأذهان لتؤكد 
الطبيعة الفانية للحياة. وبالنسبة إلى كثر من أهل الجنوب, كان عقداً يعيد إلى الأذهان أياماً 
مضت, حين كانت أشجار البلوط تتنهد زافرة أعباءها لتذروها الرياح؛ والطحالب الإسبانية 
التي تنمو فوق الأشجار ترمى بوحشية على الأرض؛ وتغض ابتهالات الكنائس بالشجن؛ 
فيما الهلع من القدرة على تحقل مرارة فق جديد لا يُطاق ولد نشوة عارمة في قلوب 
المشيعين المختالين, الفافلين عن أقدامهم المستريحة على ظهور المقاعد الضيقة في 
الكنيسة: لم تعكر أي سقطة مخزية قط صفو صرخاتهم الجهورية الغارقة بالعذاب والبهجة. 
مارسوا الطقوس معأ كي لا يطوي النسيان موتاهم. 

غير أن أجهزة التلفاز أصبحت الآن خزان الذاكرة, وأصبح كل مشاهد يحزن بمفرده. 


أثناء جنازة كينيدي التي كانت أول جنازة تبهها شاشات التلفزة لآل كينيدي, انتبهث آن- 
ماريون كولز ا مريديان هيل. سبق ورأتها في أرجاء الحرم الجامعي, لكنها لم تتحدث 
معها من قبل. بدت مريديان متحفظة جدأً حتى أنها كانت تجلس إلى طاولة مخصصة 
لأربعة أشخاص في قاعة الطعام دون أن يستأذنها أحد في مشاركة طاولتها؛ وإن حدث 


واستأذنها أحد, فإنه يطلب الإذن بحياءٍ واحترام. بعث الحاجز الذي أقامته حولها الذهول 
في نفسهاء وعندما تجرأت على الاقتراب منها أخيراً- سواء في قاعة الطعام أم في الكنيسة 
أم تحت أشجار الحرم الجامعي- جاءت استجابتها مليئة باللهفة والكرم والود, واختفى 
وجهها الكامد على الفور ليحلٌ محلّه وجه طافح بالحياة, فيما تغضن وجهها جراء الفرح 
وغمرت السعادة عينيها الداكنتين اللتين تشوبهما عادة مسحة من الحزن. 

كانت آن-ماريون تتمتع بجسارة شخص معتد بنفسه, عقد العزم على تحقيق مآربه مهما 
كانت العقبات. كان لمآربها طبيعة قائمة على الاستغلال أكثر منها على الإيثار, وما كانت 
أبداً لتحاول اختراق تحفظ مريديان لو أنها لم تستشعر حياة داخلية تربض خلفه, حياة 
آسرة وقيمة- ولولا يقينها بأن استكشافها سيعود عليها بالنفع وسيثري وجودها. لكنها لم 
تتنبأ بأنها ستتعلم الاعتناء بمريديان. 

جلست قبالة مريديان, تشاهد مع طالبات الشرف الأخريات أفراد عائلة كينيدي وهم 
يمشون متجهين بخطوات واسعة خلف الجثمان المهشم لحبيبهم جون الراحل, سائرين 
نحو مقبرة «أرلينغتون» الوطنية. وتناولت جاكي كينيدي, حسبما اقترح مذيع الأخبار 
شيئاً ساعدها على مقالبة دموعها. أما الطالبات فلم يأخذن أي شيء, فسالت دموعهن 
أنهارً. بدا وجه مريديان أزرق مائلاً إلى الرمادي بفعل ضوء التلفاز, يلمع تحت الدموع التي 
غطته, وسالت لتسقط على ذقنها وقميصها القطني الأزرق. انحنت إلى الأمام تحت وطأة 
الحزن, لم تكلف نفسها عناء رفع يديها عن حضنها, حيث استقرتا براحتين مفتوحتين. 
ارتجفت كما لو أن البرد داهمها. 

عند اغتيال مدغار إيفرز في وقت سابق من العام نفسه زرعت مريديان شجيرة 
من الغار البري وسط الأشجار المزروعة في الحديقة الرسمية أمام دار المكرمين. دأب 
البستاني الفيورعلى سحب القليل من جذور الشجيرة الهشة إلى السطح, لتذوي في أسرع 


وقت وتموت. لدی تذكر هذاء ورؤيتها وهي ترتعش, قدمت آن-ماريون بلوزتها الصوفية إلى 
مريديان, التي أخذتها من دون أن تنظر, ولفتها على جسدها بإحكام. 


الطفلة الجامحة 


كانت «الطفلة الجامحة» شابة نجحت على مدى سنواتها القلاث عشرة في تدبر 
أمورها لتعيش من دون أبوين أو أقارب أو أصدقاء. حسبوا أنها في الثالثة عشرة لكن لم 
يعرف أحد عمرها بدقة. هي نفسها لم تكن تعرف, حتى ولو عرفت, فإنها ما كانت بقادرة 
على إخبار أحد. أطلق عليها سكان الحن اسم وايل تشايل (كانوا ينطقونه ببطء وبرنة 
موسيقية, فغدا مثل أغنية فاحشة إيحائية). ظهرت في أحد الأيام في الح الفقير 
المحيط بجامعة «ساكسون» وكانت في الخامسة أو السادسة من العمر. حينها كانا اثنين, 
وايل تشايل وصبي أصغر عمرأً. سرعان ما اختفى الصبي. وسرت أقاويل أن مستشفى 
الحي سرقه ليستخدمه في التجارب, لكن لم يتقض أحد مدى صحة هذه الأقاويل. على 
أي حال, شوهدت وايل تشايل تنبش في حاويات القمامة وتجرّ قطعأ مرمية من الأثاث 
المنزلي, منهكة ذراعيها السوداوين الشاحبين في أداء هذه المهمة. عندما خرجت إحدى 
الجارات من بيتها لتتحدث معهاء جفلت وايل تشايل, وهربت مسرعة, وتوارت عن الأنظار 
لعدة أسابيع. دأبت على تكرار الفعل ذاته لسنوات. كانت تلمح وهي تنبش حاويات القمامة 
بحثاً عن طعام, وتطلق ساقيها للريح عندما يناديها أحد. 

كانت ترتدي في الصيف ما توفر من القمصان و«البلوز» التي رماها أصحابها. أو سروالاً 
كبيرأ من حرير «الرايون», وترفعه وصولاً إلى إبطيهاء من دون أن ترتدي أي شيء آخر, 
وفي الشتاء كانت ترتدي مجموعة من الملابس التي رماها أصحابها وترتدي فوقها سترة 
رثة من الفرو تلامس الأرض. وعندما بلغت الثامنة (حسب تخمين الجيران), بدأت تدخن. 
وبينما كانت تنقب في الأنقاض, راكلة الأشياء لترميها ذات اليمين وذات الشمال (تكيل 
الشتائم, وهي اللغة الوحيدة التي تعرفها), كانت تمخ أعقاب لفافات السجائر بيد ناضجة 


ومتمرسة. 


بعد مرور قرابة أربعة أو خمسة شتاءات على المرة الأولى التي لمحوها فيهاء لاحظ 
الجيران أن وايل تشايل حامل. وجهوا انتقاداتهم اللاذعة إلى «الكلب القذر المنحط» 
مجهول الهوية الذي تسبب في حملهاء واحتاروا بما يتوجب عليهم فعله. تابعت وايل 
تشايل نبش القمامة كعادتهاء تتناول طعاماً نتتأ, ترتدي ملابس مهملة, تكيل الشتائم وتلوذ 
بالفرار, وتدخن سجائرها البنية. 

كانت مريديان تفرز أصوات الناخبين في الح حين سمعت للمرة الأولى قصة «الطفلة 
الجامحة». حاول الجيران حينها الإمساك بها: قدموا لها منزلاً لتأوي إليه, إلا أنهم فشلوا 
في القبض عليها. وانبرى أحد الجيران يشرح ما حدث, تملصت وايل تشايل وانزلقت من 
بين الأيادي أكثر من خنزير مدهون بالزيت, ولسوء الحظ لم يتوقف وجه الشبه بينها وبين 
الخنزير عند هذا الحذ. قيل إن رائحتها نفاذة. وفي اليوم الذي وقع فيه بصر مريديان 
على الطفلة الجامحة, ارتدت على عقبيها واعتكفت في غرفتها في «دار المكرمين» لوقت 
طويل. عندما رأت الطالبات الأخريات غرفتهاء ذهشن لمشهدها مستلقية إلى جوار سريرها 
مثل جيفة على الأرض, عيناها مغمضتان وقد أسدلت يديها. لم تصدر عنها أي ردة فعل 
أثناء نومها هناك؛ لم تستجب عندما نادينها لتناول الغداء, ولم تستجب لجرس الهاتف, ولا 
لأي شيء. شعرت الطالبات بالقلق في صباح اليوم التالي, ولكنها نهضت. 

باستخدام فتات الكعك وقطع الخرز الملون والسجائر الجديدة, نجحت في إغراء وايل 
تشايل وأمسكت بها أخيراً. أحضرتها إلى الحرم الجامعي وقد لفت حبلاً مصنوعاً من 
الألياف الطبيعية حول يدها؛ وعندما حاولت وايل تشايل الهرب, جزتها مريديان مجدداً. 
غطست وايل تشايل في حوض الاستحمام, وقذ شكل الوحل والصدأ طبقة غظت جسدهاء 
فيما تلد شعرها الأشعث وكساه الغبار, وعلا صوتها فوق صوت مريديان الهادئ ودأيت 
على تقليدها مستخدمة عباراتها الفاحشة. أطلقت وايل تشايل عبارات لم ينطق بها أحد 


قط من قبل في «دار المكرمين». فقدت مريديان التي غطاها الصابون والوحل السيطرة 
على نفسها وانفجرت ضاحكة. 

أثارت وايل تشايل بتصرفاتها الفظة حنق المتحلقات حول طاولة الطعام أثناء العشاء. 
تجاهلت نظراتهن المحدقة الرهيبة وشربت مباشرة من إبريق الشاي ونفضت رماد 
سجائرها في كوبها. ضرطت, رافعة فخذها كما لو أنها تحاول إضفاء الموسيقا على 
ضرطتها. 

استدعت الطالبات الأخريات في «دار المكرمين» المسؤولة عن الدار على جناح السرعة, 
في محاولة لإقناع مريديان بأن «الطفلة الجامحة» ليست ضمن نطاق مسؤولياتها. 

قالت بوقار: «لا يمكنها البقاء هنا. فكري بتأثيرها على الأخريات. هذه مدرسة للفتيات» 
لمع شعرها المموج مغل أمواج البحر الحقيقية, فيما بدت بشرتها البروئزية الفاتحة مثل 
اللؤلؤ تحت طبقة سميكة من مسحوق التجميل الذي وضعته على وجهها. ارتعدت فرائص 
وايل تشايل عندما رأتها وقبعت في الزاوية منكمشة على نفسها. 

في صباح اليوم التالي, بينما كانت مريديان تتصل مع المدارس التي تستقبل أطفالاً من 
ذوي الاحتياجات الخاصة وبالدور التي ثعنى بشؤون الأمهات العازبات- لتكتشف رفض 
جميع الدور استقبال وايل تشايل- هربت وايل تشايل. هرولت قاطعة الشارع, وارتئ 
كرشها الذي شكل أكبر جزء من جسدهاء صدمتها سيارة مسرعة وأردتها قتيلة. 


شجرة «العابر» 


عاشت مريديان في غرفة صغيرة مرتفعة تقع في إحدى زوايا «دار المكرمين» تحت 
الحواف الناتئة لسقف الدار, وزيّنت السقف والجدران والجزء الداخلي من الأبواب ودورة 
المياه المجاورة بصور كبيرة لأشجار وصخور وتلال شاهقة وسحب تسير على غير هدى 
ادعت أنها عرفتها. 

وبينما كانت مريديان نحيلة ويهيمن الصمت على أعماقها (لذا لطالما كان سماع 
رنة ضحكتها مبعث دهشة), كانت صديقتها الجديدة آن-ماريون ريانة وجذابة ورعناء 
و دائماً لخوض جدال حول أتفه القضايا. تفقد السيطرة على أعصابها بسهولة. وفي 
المرة التي حاولت فيها أن تكون لطيفة قام شرطي بدفعها بخشونة, فغرست أظافرها 
في ذراعيها لتكظم غيظهاء ولكنها لم تتمكن يوماً من مقاومة مد لسانها الزهري النشيط 
والسليط؛ وإخراجه من فمها قدر استطاعتها. 


همست وخرجت الكلمات وهي تك على أسنانها: «مريديان, أخبريني بسرعة, قصة 
حزينة أو مضحكة:؛ قبل أن أركل خصيتي هذا الوغد». 

لم تحب آن- ماريون قط الذهاب يومياً إلى الكنيسة, معلنة عدم تجاوبها مع الوغاظ- 
رغم قولها إنها تتبع نهج كينغ(2) ونهج «ذلك الشاب الوسيم آندي يونغ(3)» والخوض 
معهما في أعمق مستنقع مظلم- ولم تكن لديها أدنى نيّة للغتاء أو الصلاة علناً. وإن حدث 
وأحنت رأسها أثناء المظاهرات الاحتجاجية, فقد كان ذلك للتحقق ما إذا كانت سيور 
حذائها معقودة. وإن غتت, تعتمت أغنيتها وهي تكز على أستانها. لم تفهم سبب اهتمام أي 
شخص بروحهاء حتى هؤلاء الذين تظاهرت برفقتهم. كانت تتهكم قائلة: «عندما تتعبني 
روحيء سأطلب مساعدتكم جميعاً». تشبه مريديان تماماً في هذا الجانب: باستثناء أنه 


عندما كان يعمد متظاهر أو متظاهرة عجوز ذاهل/ذاهلة مثيرة للشفقة إلى إمطار مريديان 
بحديث مزعج عن يسوعه أو يسوعها, فقد كانت مريديان حينها تتحلى بالصبر وتصغي 
إليه /إليها. انتابتها رغبة دائمة بمعرفة معلومات عن الأغ 
أو تلك؟» أو «منذ متى حسب اعتقادك يفني السود هذه الأغنية؟» استغلت آن- ماريون 
أيضاً أول فرصة سانحة- حالما رأت شعراً أبيض على رأس سيدة أخرى- لتقض شعرها 
بالكامل. وتم استدعاؤها بعد هذا التصرف إلى مكتب عميدة النساء (والتي أطلقت عليها 
فوراً لقب «ماحقة(4) النساء»)- وكان شعرها طويلاً عالجته ليصبح مسترسلاً وصبفته 
بلون الخزامى- ووټختها. : 

قالت ماحقة النساء: «ارتديت في بداية الأمر الجينز قبل الساعة السادسة والآن تقدمين 
على هذا التصرف! أصبح من الواضح أنك غريبة الأطوار». 

روت آن- ماريون لمريديان لاحقأ أنه «في ظل هذه الظروف, بعث سماعي لها تقول ذلك 
الراحة في داخلي!». 

وافقتها مريديان على ذلك. مستقبل شعر مصبوغ بلون الخزامى لم يكن ذا أهمية. 


«من أين جاءت هذه الأغنية 


على غرار مريديان, كانت آن- ماريون ثعتبر منحرفة في «دار المكرمين»: قبلت في 
الجامعة بسبب ذكائها ولكن تساهلوا معها فقط بسبب جلاء حقيقة أنها أيضاً لن ثمنح يوماً 
لقب سيدة متزوجة حقيقية. معظم الطالبات جبانات ومبتذلات وذكيات بما فيه الكفاية, 
ولكن لم يمتلكن الجرأة الكافية أبدأ, يتلقين الإرشادات ليغدون يوميَاً أقرب نحو اكتساب 
لقب السيدة المتزوجة. ولهذا السبب عمد ذووهن إلى إرسالهن إلى جامعة «ساكسون». 
تعلمن إعداد الطعام الفرنسي والشاي الإنجليزي وعزف الموسيقا الألمانية من دون أن 
ينجرفن يوماً وراء إغواء الهرب من الحرم الجامعي الذي يرزح تحت وطأة حراسة مشددة. 
والفرار في الساعة الخامسة فجراً لتصوير شجرة غريبة يغمرها الضوء تماماً- كما فعلت 


مريديان- أو خوض غمار مجازفة التعرض للاغتصاب في حن خطير في محاولة لاكتشاف 
الأسباب الاقتصادية الكامنة وراء الجريمة في المناطق الفقيرة, كما فعلت آن- ماريون. 

مشت مريديان وآن- ماريون معأ كما فعلتا من قبل مرات عدة. لكنهما الآن سارتا بتؤدة 
وحذر, فيما فستاناهما الداكنان يصلان أعلى حذائيهما اللامعين, وبالكاد تلامست يداهما 
تحت الكفن الضيق. توقف المشيّعون الذين يمشون أمامهماء وتجاوز بعضهم الصف 
ليحدقوا بما بدا وكأنه جلبة عند البوابة. 

قالت مريديان بتهكم: «لم أحسب أبدأ أنه كان لوايل تشايل كل هذا العدد من 
الأصدقاء». حتى مع فستانها الأصود الثقيل وشعرها السميك المضفور فقد كان وزن 
مريديان أقل من مئة رطل» بينما غطى العرق على نحو طفيف بشرتها البرونزية الغامقة 
ليكسبها لوناً أحمر. في حال شرودها عن أي أحد يراقبها, يبدو وجهها كثيباً جذأ, كما لو أنها 
مدركة لانعدام أي بارقة أمل, على المدى الطويل, أمام أي شخص في العالم, وأن أي شيء 
تفعله في فترة ما مكتوب ومقتر في حياة سيكون رائعاً لو تكون قصيرة. أما حينما تبتسم, 
كما تفعل في أغلب الأحيان عندما تتحدث إلى أصدقائهاء فكانت نظرة الهلاك المرتقب هذه 
تتلاشى تقريباً, وتبقى آثارها ماثلة في أعماق عينيها. 

لم يُنظر إليها قط بوصفها فتاة جميلة. قد يقول الناس إنها مثيرة للاهتمام وغامضة, 
توحي بأنها أكبر من عمرها وهذا ما يجعلها فاتنة, ويُقال عنها إنها بالكاد جميلة حين تكون 
حزينة. أما عندما تضحك فإن هذا الجمال يتلاشى ويبدو الناس المأخوذون بمسحة الحزن 
التي تعلو وجههاء مرغمين على التندر بما يكفي لحتها على الضحك لتفقد جمالها. وبعدئذٍ 
حين يفرغون من اهتمامهم بها ينفضون من حولها ويمضي كل في حال سبيله. بعد هذه 
اللقاءات. وبينما ثغرها ما زال مرتعشاً ومتقلصاً جزاء الضحكة التي ارتسمت على شفتيها 
قبل دقيقة, كانت تعقص أصابع قدميها وتقف على رؤوس أصابعهاء منحنية مثل رافعة 


على الفراغ المحيط بهاء مثقلة بخفقات قلبها الحائر الذي كانت تشعر حينها بأنه ليس فقط 
حائرا وإنما غبئ أيضاً. 

أما آن- ماريون التي شهدت مرور مريديان على نحو متكرر جذاً بهذه الحالات من دون 
تعلّم أي درس منهاء فلطالما شعرت برغبة جارفة- في المرحلة التي تتكئ فيها مريديان 
على قدم واحدة- بالاندفاع نحوها وركلها. 

كانت مريديان الآن قد مظت نفسها ووقفت على رؤوس أصابعها طلباً لرؤية أفضل, 
ولكنها لم تستطع رؤية أي شيء سوى جمهرة الناس عند البوابة. 

قالت آن- ماريون بعينين داكنتين وامضتين: «ذلك الوغد المحتال. سيقلب الأمور ضدنا 
ذلك الحفالة ابن القحبة». 


قالت مريديان برقة: «لن يفعل ذلك». 

«انتظري وراقبي. إنه يخشى أن نتسبب في إثارة قلقلة قد تجد طريقها إلى السجلات 
المهلهلة, تماماً بعدما خدعهم وأقنعهم أن الزنوج في ساكسون قد أضحوا أخيراً النمط 
المثالي الفحشن الذي تطمحون إليه». 

مسحت آن- ماريون جبينها ورفعت الكفن وقزيته أكثر من خدها. 

«ليس أكثر من مجرّد فوطة بالنسبة إلى هؤلاء المجانين الموجودين وسط المدينة. 


يعجز عن الوقوف في وجههم تماما مثل البول الذي لا يستطيع الخروج نحو الأعلى. كان 
يجب على والدته إغراقه في المرحاض لحظة ولادته». 


قالت مريديان رغم نجاح آن- ماريون في انتزاع ابتسامة منها: «دعي أمهات الناس 
وشأنهم». شعرت بالارتياح عندما بدأ الصف يتحرك ببطء مجدداً. كان وزن وايل تشايل 


يزداد مع كل توقف. سرعان ما أصبحوا جنباً إلى جنب مع حراس البوابة. صاحت موجهة 
حديثها إلى الحارس الوسيم: «مرحباً يا أخي». قال بفتور: «أنتم جميعاً توزطون أنفسكم 
في المشاكل». 

كان مشهد رجل أسود يرتدي بزة عسكريّة ويحمل مسدساً مواقا على خصره ما يزال 
مشهداً مفاجثاً بالنسبة إليها. من يحمي؟ تساءلت بينها وبين نفسها. إن كان يحمي الحرم 
الجامعي, فيا لها من فكرة سخيفة إذ لا يجرؤ أحد قط على إلحاق الأذى بأبنية الحرم 
العتيقة والجميلة؛ وليس من الوارد أنه يحمي الطالبات, لأنهن بدأن الآن بالتوافد إلى 
الحرم الجامعي؛ يتبعن ست نساء شابات يتصببن عرقاً تحت التابوت (الذي دفعوا ثمنه) 
ويحتضن جتمان وايل تشايل؛ ومن الفستبعد أنه يخشى الحشد الذي شكله جيران وايل 
تشايل, الذين فاحت روائحهم ووصلت إلى مسامعهم آهاتهم وتراتيلهم المضقخة برائحة 
الفقر واليأس. شغلوا مؤخرة الحشد بخشوع. فيما رفضت آن-ماريون مجزد النظر إلى 
الحرس, بعد فقدانها منذ وقت الأمل في استمالتهم. لم تقدر على رؤية رجال الشرطة 
والحزاس وخلافهم. قالت موضحة: «أنا مصابة بعمى البزات العسكرية». 

الشوارع خارج البوابة عادية تماما وثقة حفر مردومة وإشارة مرور ضوئية جديدة أمام 
البوابة مباشرة. من الصعب رؤية السور المحيط بالحرم الجامعي من الشارع, الذي بدا من 
الخارج أشبه بعمل تزييني أكثر منه سوراً للحماية أو لإبعاد الدخلاء. فقط الطالبات اللواتي 
عشن في الحرم الجامعي تعلمن جراء تلقيهن درساً مؤلما على الأرجح, أن جمال سور ما لا 
علاقة له بعدم قدرته على حبسهن داخله حبساً محكماً كما يفعل السور القبيح تماماً. 

كانت النداوة غير المعهودة في الفناخ تتحول برفق إلى دفء يفعل أشعة الشمس 
الساطعة, بينما أضفت أزهار التفاح والإجاص والكرز على عين الناظر المرتابة طيفاً من 
الذهول والسكينة. فيما الطريق ومع امتداد غطاء أخضر واسع على طوله, أضحى أبيض 


مثل بيضة, كما لو أنه نظف للتؤ, فيما تلألأت تحت الشمس الأبنية القرميدية التي عفرت 
أكثر من أي شخص لا يزال على قيد الحياة منذ بنائها. 

قالت آن- ماريون دون تأثر: «أرغب بتحويل هذا المكان إلى ركام». 

قالت مريديان: «سيتعين عليك تحويلي أولاً إلى ركام». احتاجت هذا الهواء النقي, ولو 
كان اصطناعيا لتتنفس. 

انتصبت في مركز الحرم الجامعي أضخم شجرة مغنولية في البلاد. أطلق عليها اسم 
«العابر». كانت الصفوف الدراسية ثقام فيها أحياناً حيث بُني منبر ومنصة على أغصانها 
الأكثر انخفاضاً, ويمكن الوصول إليهما عبر درج خشبي. زرعت هذه الشجرة إحدى عبدات 
«مزرعة ساكسون», التي أضحت لاحقاً «جامعة ساكسون». اسم العبدة لوفاني, وقد كانت 
ممشوقة القوام ونحيلة وقوية بلا جمال يذكر. كانت ذقنها بارزة أكثر من اللازم, ودأبت 
على ارتداء قبعة سوداء بدت أشبه برف فوق حاجبيهاء وأمست ظاهرة محلية في المزرعة 
إذ اعفقد أنها لا تقوى على الابتسام, وفي الواقع فإن شفتيها النافرتين لم تفترا على مدار 
حياتها المديدة بشيء يشبه ابتسامة. 

ترعرعت في بلدها الأصلي غرب أفريقيا في كنف عائلة تجلّت مسؤوليتها | 
نسج قصص معقدة توقع في شركها أناساً متا أنفسهم بالهرب بجلدهم من جريمة قتل 
ارتكبوها. كانت الأمور تسير على النحو الآتي: يزور الأكبر سئا في القرية والدتها ووالدها, 
قاطعين مسافة ميلين سيرأ على أقدامهم ليصلوا إلى كوخهما وهم يصدحون بأحلك ما 
يمكن أن يخطر على بال من أغانٍ جنائزية ليلمسوا شفاف قلبي والديهاء ولتسهيل الأمر 
على الأرواح التي تهيم حول الكوخ في إعانتهما على حل مشكلتها. كان المسنون يروون 
قصص بعض الجرائم التي ارتكبها في القرية مجهولون, وليطرح والدا لوفاني بضعة أسئلة: 
كيف قتل الشخص؟ ماذا شرق غير الحياة؟ أين كان القرويون الآخرون أثناء وقوع 


الجريمة؟ إلخ. كانا يرسمان علامات طوال الوقت على أرض الكوخ باستخدام عصوين 
ملونتين, لم يكن لها دور سوى تشتيت الانتباه, إذ لم يرق لوالدي لوفاني أن يحدق بهما 
أحد. 

درجت والدة لوفاني بعد مغادرة المسنين, على تلوين وجهها وتغطية شعرها وارتداء 
فستان جديد والمكوث في مكان إقامة القذاس في القرية. كانت تعود بعد بضعة أيام 
لتشرع هي وزوجها في اختلاق قصة تتناسب مع أفعال المجرم. ولدى استكمالها, كانا 
يقضانها على القرويين المتجمهرين في منتصف الليل. كان يُطلب من كل شخص يصفي 
إلى القصة وضع قطعة من الألياف النباتية المعالجة بمواد كيميائية تحت ذراعه أو ذراعها, 
لتستقز بأريحية تحت الإبط. وثجمع كرات الألياف هذه مع انتهاء رواية القصة, وكان 
بمقدور والدي لوقاني تحديد المذنب. كيف استطاعا فعل هذا؟ لم يكن ثمة إجابة, كما أنهما 
لم يحظيا بفرصة تعليم لوفاني ذلك. 

غينت لوفاني في مزرعة ساكسون في أمريكا وكلفت بمهمة الاعتناء بحديقة المطبخ. 
اعثبرت قبيحة جذاً للعمل في البيت, ومتجهمة أكثر مما ينبغي لتكون مع الأولاد, الذين 
كانوا يعبدونها. حين كانت تواجه موقفاً عصيباً, فقد كانت تروي لهم قصصاً مرعبة ترتعد 
لها فرائصهم. تبعوها حيثما ذهبت ورجوها أن تخبرهم جميع القصص المرعبة والمهولة 
التي تعرفها. شعدت لفعل ذلك وروت لهم قصصاً اقشعرّت لها الأبدان. اختلقت قصصاً 
أمريكية جديدة عندما بدأت القصص التي 'تتذكرها من أفريقيا تبعث الملل في نفوس 
الأطفال. 

كانت لتواصل رواية القصص لولا وقوع مأساة في أسرة ساكسون نتيجة خطأ لم يكن 
في الحقيقة خطأها. لم يشرح لها أحد شيئاً عن معاناة أصغر أطفال أسرة ساكسون, وهو 
الصبي الوحيد, المحتكم على قلب مرهف وصغير على نحو غير طبيعي. مدفوعة بتشجيع 


الأطفال للإسهاب أكثر في الوصف, وصنع حبكة لا ترحم, ابتكرت لوفاني تحفة قنية من 
الرعب, ومغمورة بالبهجة التي لطالما شعرت بها عند ابتكار قصة (لكن دون أن تفتر شفتاها 
قط عن ابتسامة- وهو ما بدا مثيراً للفضول- حتى بالنسبة إلى الأطفال), جلست تحت 
شجرة في آخر الحديقة لحظة غوص الشمس بتؤدة في خظ الأفق الغربي الأسود, وروت 
للأطفال القصة الشائكة المفزعة عن رجل عجوز هوايته إمساك الأطفال ودفنهم حتى 
أعناقهم ومن ثم لف رؤوسهم التي رتبها في صفوف مثل الملفوف يتعابين فتاكة مضفخة 
بالعسل. وقبل وقت طويل من نيل المجرم القصاص العادل, خر ساكسون الصغير صريعاً 
على الأرض جرّاء أزمة قلبية. كان في السابعة من عمره. 

قبل سنوات طويلة, عاش رجل لون بشرته أحلك من الليل, على ضفاف نهر «لالوك» في 
أعماق أفريقياء دأب على الإمساك بالأطفال البيض- الذين خسروا سئاً واحدة على الأقل 
أمام صعوبات الزمن- ووأدهم في حديقته. كان يدفنهم بالكامل باستغناء رؤوسهم: يبقيها 
فوق الأرض لحبه سماعهم ينوحون ويصرخون وينادون على أمهاتهم, اللواتي لم يعرفن 
طبعاً مكانهم ولم هرعن یوما لنجدتهم. 

كان يطعمهم العسل والثعابين الحية التي تتلوى وتنساب عبر شفاههم مروراً بحناجرهم 
بينما ذيولها ما تزال تصارع وتنزلق تحت آذائهم. وفي الليل ستخدم رؤوس الأطفال 
كدعامات لتحفيز أفاعي الرجل التي كان يربيها كحيوانات أليفة. تمتعت جميع الأفاعي 
بصحة جيدة, وكانت سمينة وباردة كالفلج, وتعشق نقر الركب, والدخول سريعاً إلى الأنف 
الذي كان يشخر عاجزاً عن الدفاع عن نفسه. اعتاد الرجل أن يقهقه بينما كان - 

اكثشف هذا الجزء من قصة لوفاني لاحقاً مكتوباً على قصاصة ورق مصفرزة خفظت 
تحت لوح من الزجاج في مكتبة ساكسون. كتبت القصاصة بخط يد طفولي لإحدى طالبات 
ساكسون الأكبر عمراً. 


اجتث لسان لوفاني من جذوره. رأته وهي مختنقة بدمائها على الأرض تحت كعب 
حذاء سيد مزرعة ساكسون. تضرّعت بصمت لاستعادته, لأنها عرفت لعنة بلادها الأصلية: 
من دون لسان في القم أو في بقعة محددة ينتقيها بنفسه, يضيع مغني روح المرء للأبد 
لينخر ويشخر مثل ختزير أبد الدهر. 

زمي لسان لوفاني نحوها مع رشقة من الرمل. كان أشبه ببتلة وردة زهرية سميكة مدقاة 
الجذر. في كوخهاء عضت اللسان للدخان إلى أن أصبح ناعماً ومرناً كالجلد. وفي يوم 
بعينه عندما تحؤل لون الشمس جزئياً إلى الأسود, دفنته تحت شجرة مغنولية عجفاء في 
مزرعة «ساكسون». 

حتى قبل موتها الذي جاء بعد أربعين عاماً, بت الشجرة جميع أقرانها وفاقتهم نمؤأ. 
اعتقد عبيد آخرون أنها ممسوسة بالسحر, واتعوا قدرتها على الكلام وإصدار الموسيقاء 
كانت تفزع الطيور وتملك القدرة على رؤية المجهول. وإن اختبأ عبد بين أغصانها فلن 
يره أحد. سرت أقاويل عندما كانت مريديان في سنتها الجامعية الثانية في «جامعة 
ساكسون» حول فكرة قطع الشجرة, وانضمت إلى أعضاء «فرقة موسيقا الحجرة» وإلى 
قائد الفرقة الهنغاري الغريب الأطوار عندما ربطوا أنفسهم بالسلاسل حول جذعها. كانوا 
قد أطلقوا على شجرة «العابر» منذ زمن بعيد اسم «شجرة الموسيقا» ولم يطيقوا فكرة 
قطعها, حتى لو كان ذلك كرمى لتشييد مبنى جديد رائع مخصص الموسيقا, كان أحد 
المحسئين من الشمال تؤاقأ إلى تقديمه كهبة- غافلاً عن أن المباني التي شيدها قضمت 
بالفعل معظم الغطاء الأخضر النفيس في «ساكسون». نجت الشجرة إلا أن المنبر والمنصة 
أزيلا وفلمت الأغصان السفلية والدرج- الذي جعل الوصول إلى الأجزاء العلوية منها أمرأ 
أن الطالبات اعتقدن أن العبيد الذين عاشوا قبل مئة 


يسيرأ على نحو مبهج. ولماذا 
وخمسين عاماً استخدموا المنصة ومن يعرق. لريما استخدموا المنبر أيضاً, كأماكن 


لممارسة الحبّ. مريديان نفسها اختبرت شيئاً يشبه ممارسة الحب هناك. وبالفعل بدا أن ما 
قيل كان صحيحاً إذ لم يرها أحد. 

سرت أقاويل عديدة ونسجت العديد من الملاحم حول شجرة «العابر» مما مكن كل 
طالبة من الطالبات المتنوعات المشارب من اختيار الملحمة التي ترغب بتصديقها. 
جرت العادة على إقامة حفل يتيم تحت شجرة «العابر», حفل يوخد جميع الطالبات في 
«ساكسون»» الميسورات أو الفقيرات, صاحبات البشرة الأدكن (على الرغم من قلة عددهن) 
مع الطالبات الجميلات, والغبيات مع الذكيات- كان هذا الحفل هو حفل «إحياء ذكرى 
فاست ماري التي سكنت البرج». 

قيل إنه خلال العشرينيات ززقت شابة اسمها ماري بطفل في البرج على مسافة قصية 
عن إحدى تخوم دار «تاور هول». أخفت أمر حملها وكتمت صرخاتها أثناء ولادة الطفل 
(وكانت بالطبع مسريلة بالعار مما منعها من طلب أي مساعدة أو إخبار أحد بما يحدث). 
ثم عمدت إلى تقطيع الرضيع بعناية إلى قطع صغيرة ورمته في دورة المياه. علقت أجزاء 
الرضيع في المرحاض وألقي القبض على فاست ماري. اقتيدت وجلدت بالسوط أمام 
أساتذتها ووالديها. وخبست في منزلها وخرمت من وجود أي نافذة في الغرفة. بعد ثلاثة 

كانت كل فتاة صلت يومأ لتأتيها الدورة الشهرية مرحباً بها في الحفل التذكاري الذي 
تؤدى فيه رقصة عيد العمال البطيئة, ويقام حول جذع شجرة «العابر», (التي كانت, كما 
قيل, ملاذ فاست ماري الوحيد في حرم جامعة ساكسون ورفيقاتها). كانت المناسبة 
الوحيدة من بين جميع المناسبات الاجتماعية العديدة المقامة في «ساكسون» التي ثعامل 
فيها الفتيات كأسنان المشطء إذ إنهن في ذلك اليوم, يمسكن أيدي بعضهن ويشددن عليها. 


كان من الممكن رؤية الشجرة من خارج الحرم الجامعي, غير أن عظمتها الحقيقية 


تتبدى فقط بعد اقتراب المرء منها مسافة كافية لإلقاء نظرة عن كثب, رغم أن الأمر حينها 
بدا مثل التحديق في إحدى جهات مبنى طويل تغطيه النتوءات. من الطريق القريب 
من البوابة, كان بوسع المشيعين السائرين خلف تعش وايل تشايل رؤية رأس الشجرة 
وجسدها المهيب وأوراقها الضخمة والأزهار التي غطتها بالكامل, كانت أشبه بجبل أشم 
مضاء بالشموع. فيما امتدت مساكن الطالبات القرميدية الحمراء الفارغة على طول 
الميدان الذي يشتمل على الشجرة, وعلى جانبيه ينت بعض النوافذ بالأزهار. فيما غضت 
نوافذ أخرى برموز نوادي النساء في الحرم الجامعي: كويز 082 أو زيك 280 أو ما 
شابه. أما أخريات فقد علقن لافتات كبيرة دهنها بأيديهن موجهة إلى «الطفلة الجامحة». 
«الرب سيباركك و.ت.», «نحبك يا وايل تشايل». أخبري الرب أننا مستعدات, أيتها الطفلة 
الجامحة». كانت نوافذ أخرى فارغة فحسب أو ترفرف عليها لافتات مصنوعة من ورق 
الكريب ملونة بالأرجواني والذهبي. وهما لونا المدرسة. 

الجلبة الصادرة بشكل رئيس من صف المشيعين الأمامي, طالتهم الآن. استدارت 
نحوهم الفتاة التي تتقدمهم واسمها تشارلين, بقامتها الممشوقة وشعرها الأحمر المستعار 
ووجهها المغمور بالكثير من المساحيق. عكست لكنتها أنها من مدينة سانت لويس الثي 
تعشقها. كانت مؤقتاً حبيسة السنة الأولى, طالبة تحت الإكراه. 


«يقولون إن رئيس الجامعة قال إنه لا يمكن إقامة جنازتها في كنيستكم». لم تكن 
تشارلين تشعر بالانتماء إلى أي شيء في الجامعة باستثناء الرجال الذين مشوا فوق 
أرضها. كانت تمضغ علكة وتطقطق البوالين وهي تتحدث. 


ضحكت مريديان على الرغم من المناسبة. تخيلت الرئيس؛ وهو رجل أسمر بطريركي 
بامتیاز ذو عينين رماديتين مخاتلتين متلألئتين, يدنو من النعش ويقول, كما لو أنه 
يخاطب المصلين: «نعتذر أيتها الشابة ولكن لا تسمح قوانين وأنظمة هذا المعهد بإقامة 


جنازتك داخل هذه الكنيسة, معهدنا الذي وهبته لناء كما تعرفين ربماء إحدى أرقى وأنبل 
عائلات السرقة في نيويورك. كما أننا على أبواب إقامة صلاة العشية وكان يتوجب عليك 
إجراء الترتيبات اللازمة لإقامة هذه الجنازة من خلال التنسيق مع القنوات المناسبة قبل 
وقت أطول بكثير». 

وبداء في الحقيقة, أن هذا ما قاله تقريباً إذ كان هناك عمل شاق يجب القيام به أمام 
الكنيسة (وهي حصن حجري مزخرف بالزجاج الملون, بقوائم عملاقة تدعم سقف شرفته 
الناتئة) حيث حاول المشيعون رسم خطة لما يتعين عليهم فعله الآن. 

عندما وصلت مريديان وآن- ماريون إلى درج الكنيسة, وجدتا الحارسين اللذين كانا 
عند البوابة. فيما لاذ الرئيس, بعدما أصدر أوامره, بقصره الفيكتوري الرابض على التلة, 
وتخيلتاه هناك في الطابق الثاني يتلصص عليهم من وراء ستارة قصره الإيرائدية 
المصنوعة من الدانتيل. 

قال الحارس: «لقد حذرتكن جميعاً, أنتن تقحمن أنفسكن في المتاعب». لكنه بدا الآن 
فاقدأ لرباطة جأشه. تبدل مزاج الطالبات من الحزم إلى السخط. كن فتيات حسنات 
٠‏ التربية ويتطلب تصاعد حنقهن وقتاً. ورغم ذلك, فإن من طبيعة الحنق أن يتصاعد, ولم 

يكن الحارس أخرق كي لا يدرك ذلك. 


بعد إنزال النعش ووضعه على الدرج, تفخصت آن- ماريون قفل باب الكنيسة الذي يبلغ 
طوله ثلاث بوصات وجالت بيصرها بحثاً عن خشبة أو صخرة كبيرة لخلعه. لكنها لم تعثر 
على شيء. بدا جيران وايل تشايل القادمون من المجقع السكني متألقين, لكن عندما عبروا 
بوابة «ساكسون», شعروا بالضآلة وهم محشورون في أجمل ملابسهم المخصصة لأيام 
الآحاد الملونة بالأحمر والأصفر والنيلي. وتحاشوا النظر في أعين الطالبات. كانوا يذوبون 
ويتسزبون خلسة أكثر فأكثر إلى أن اختفواء مثل حلزون ضب الملح على ذيله. فتحت 


مريديان ذراعيها وركضت وراءهم تستجديهم البقاء, ولكنهم لم يعودوا. 

ارتاح النعش على الدرج, كان لونه البرتقالي يضاهي يجماله جمال لون الشروق. خيمت 
لحظة صمت طويلة. ثم تسبب استيعاب حقيقة رفض دخول الطفلة الجامحة إلى الكنيسة 
في إطلاق حناجر الحشد صرخة واحدة, بدت مثل نواج متواصل. لخمس دقائق؛ رر 
الأثير بصرخات ولعنات الشابات المؤدبات اللواتي يسكن في أماكن بعيدة عن الجامعة. 
شعرن بالخزي والغضب العارمين, وبدأن بإطلاق صرخات الاستهجان وطرق أقدامهن على 
الأرض, وإخراج ألسنتهن التي امتدت وسط دموعهن, وبدأن في ذروة هيجانهن العاطفي 
بنزع مجوهراتهن ورميها على الأرض- عقود اللؤلؤ المستنبت الثقيلة المكونة من ثلائة 
أطواق والمشابك الضخمة الدائرية المطلية بالذهب الدالة على الطهارة, والأقراط المكوئة 
من كرات متقاربة والأساور اللامعة المثقلة بالأحجار الملونة. فردن شعرهن المسترسلء 
وتسقرت نظراتهن طوال الوقت على باب الكنيسة المقفلء وحدقن فيه بشراسة أقرب إلى 
البغض. 

وبعدها سرى ما يشبه تواطؤ متبادل؛ ومن دون نطق كلمة واحدة, رفعت حاملات 
النعش التابوت إلى وسط الحرم الجامعي وأنزلئه أرضاً برفق تحت شجرة «العابر», التي 
حامت أوراقها الفضاءة بالأزهار فوقه مثل غرة مقلوبة لشعر أمّ متمؤج نصف مسترسل. 
وعوض الأزهار, استعانت الطالبات كما لو خططن لذلك مسبقاً بأكاليل صنعنها على عجل 
من أوراق الشجرة المتساقطة, شجرة «العابر» نفسهاء التي لطالما أجزلت لأولادها العطاء, 
رمت إحدى أوراقها على صدر الطفلة الجامحة, التي ارتدت للمرة الأولى, وهي مسجاة في 
نعشهاء ملابس جديدة. 


غنت الطالبات وهن يغالبن دموعهن التي انهمرت مثل وابلٍ من المطر الثلجي الذائب 
وسالت على خدودهن الحزينة والحائقة. 


gai 

أؤمن في صميم قلبي, نعم أنا على يقين 

بأننا سننتص يوماً....» 

تلك الليلة, بعد أن ووريت الطفلة الجامحة الثرى في ركن أخضر من المقبرة المحلية 
المخصصة للسود, افتعلت الطالبات, ومن بينهن آن- ماريون أعمال شغب في حرم جامعة 
ساكسون للمرة الأولى على مدى تاريخ طويل مهادن منزه عن أي خطأ. والشيء الوحيد 
الذي نجحن في تدميره هو شجرة «العابر». رغم تضرع مريديان لهن بهدم منزل رئيس 
الجامعة عوض قطع الشجرة, عملت الطالبات وسط نوبة من الغضب والارتباك والإحباط 
على مدار الليل, وقظعوا تلك الشجرة الموسيقية العتيقة والجليلة التي لطالما كانت ملاذاً 
آمنأ. نشروها وسؤوها بالأرض. 


«هل سرقتٍ شيئاً؟» 

لطالما راود مريديان شعور بالذنب, حتى وهي طفلة. رغم جهلها التامَ لما ارتكبته. عندما 
حاولت البوح لأمها عن أحاسيسهاء اكتفت والدتها بسؤالها: «هل سرقت شيناً؟». 

ما كان يجب على والدتها الإنجاب. اقتصرت قدرتها على التفكير والنمق والفعل على 
الحالات المنعتقة من احتياجات الأشخاص الذين تعيلهم» أو من متطلبات ومستلزمات 
الزوج. كانت روحها هة جذأ وهزة صغيرة كفيلة بتشظيتها وإحداث عطب يتعذر 
إصلاحه. 

في أواخر أيام صباهاء تذؤقت حلاوة الاستلقاء في السرير حتى الساعة التاسعة أو 
العاشرة أيام السبت, ورفاهية الاستمتاع بجني المال من عملها معلمة في مدرسة. عرفت 
حرية التفكير خارج حدود الممكن في حياتها. كان أمامها خياران في الواقع: إما البقاء 
في مسقط رأسها والعمل في التعليم أو الانتقال إلى مكان آخر لتعلّم هناك. لم تحاول قط 
التفكير بالخيار الذي يتعين عليها اتخاذه. مت هذه الفترة من حياتها كفمضة عين؛ ولم 
تسن لها فرصة تقديرها حقٌ قدرها. كان هناك بهجة لاستقلاليتهاء مغامرة ملامسة آفاقها. 
ولكنها رغبت بأن تهبها الحياة ما هو أكثر. ثراء أكبر وعوالم أكثر. شرعت بالبحث عن جرعة 
سعادة أكبر من تلك التي حصلت عليها. لاحظت أن الفتيات الأخريات يقعن في الح 
ويتزوجن. بدا الزواج وكأنه يدخلهن في حالة من النشوة. وتخلخل يقينها حول حقيقة أن 
أسلوبها في الحياة يشعرها بالسعادة بالقدر الذي حسبته. بدت حياتها بلا هدف ولا تصل 
بها إلى أي مكان. يوماً إثر يوم بقي منسوب سعادتها كسيدة عازبة على حاله. لم تذق طعم 
النشوة حتماً. وأرادت أن تضيف النشوة إلى الأحاسيس العذبة الأخرى التي تشعر بها. 
وبوصفها معلفة, حظيت بالطبع بالاحترام والمال. كان هذا أمراً مهقاً بالنسبة إليها. ولكن نما 
في داخلها شعور بأن أمهات طلابها يشعرن بالشفقة عليها. بصرف النظر عن حسدهن 


لها على ملابسها وحديتها وسيارتها السوداء الصغيرة. ومن خلال شخصيتهن المنهكة أو 
الباردة ومظهرهن المكتنز المتكلف دائماً إلى حدٌ مخيف, بدأت الشكوك تساورها حول 
وجود حياة داخلية غامضة خفيّة عنها تجعلهن مستعدات للاحتمال والصبر بل ويسعدن 
بذلك. كان الرجل الذي تزوجته والد مريديان: مدزساً أيضاً. كان يدزس التاريخ في القاعة 
المجاورة لقاعتها. هادثاً ونظيفاً وصادقاً. كانا يتبادلان أطراف الحديث بوصفهما صديقين 
لفترة كافية قبل أن تشعر بأحاسيس مفعمة بالتسامح إزاء عاداته الشخصية التي عزفتها 
على أنها حت. كان شخصاً حالما بلا طموح, يدوس الأرض بتأنٍ كما لو أنه مدرك لكل خطوة 
يمشيها وللآثار التي تخلفها خطواته على الطين. صرخ عندما ولج جسدهاء كما صرخت 
لاحقاً عندما خرج أطفالهما من جسدها. 


لم تستطع قط مسامحة مجتمعها وعائلتها وعائلته والعالم بأسره لعدم تحذيرها من 
الأطفال. لمست على مدار عام واحد زيادة طفيفة في منسوب سعادتها: استمتعت بضم 
جسدها إلى جسد زوجها عندما كانا يمارسان الحث, وابتهجت بوجود شخص تشاركه 
كل ما يحدث معها خلال يومها دقيقة بدقيقة. لكنها أصبحت خلال حملها الأول غريبة 
عن الشخص الذي كانت عليه من قبل. ذهنها مشتت كحال جسدهاء بين الجزء الذي يمثل 
كيانها وذاك المستحدث. حلت ضغوطات الأمومة مكان استقلاليتها الهشة, وأيقنت- يا 
للرعب ويا للدهشة- أنه من المحظور عليها أن تكون ممتعضة من كونها «متزوجة». أدركت 
أن حياتها الشخصية انتهت. لم يكن هناك من تصرخ في وجهه وتقول: «هذا ليس عدلاأ» 
وعبر إدراك هذاء أدركت ماهية النظرة التي كانت تراها في أعين النسوة الأخريات. الحياة 
الداخلية الغامضة التي توقمت أنها تمنحهن غبطة سرية لم تكن سوى إدراك تام لحقيقة 
أنهن كن موتى يعشن من أجل أطفالهن فحسب. ولم يجدن بدورهن من يصرخن في وجهه 
ويقلن: «هذا ليس عدلا!» النسوة اللواتي لديهن الآن ثمانية أطفال, اثنا عشر, خمسة عشر: 
جرت العادة أن يتبادل الناس النكات حولهن, ولكن يوسعها الآن أن تشعر بمدى بذاءة تلك 


النكات؛ كانت مثل الضحك على شخص ذفن حياً, وشيّدت جدراناً بنتها حجراً فوق حجر 
لتفصلها عن حياتها الخاصة. 

كان ذلك أول مشوار ذهولها. عندما كبر أولادها ولم يكونوا مزعجين جد وكانوا عبناً 
ثقيلاً دائماً على كاهلها- أرادت أن تعود إلى التعليم مجددأ ولكنها فشلت في اجتياز 
الامتحانات الجديدة ولم يرق لها الجيل الجديد من الطلبة. اكتشفت في الواقع افتقارها 
إلى أي اهتمام بالأطفال, قبل أن يصبحوا راشدين؛ لتدذعي حينها أنها تتذكرهم إن التقت 
بهم. تعلّمت صنع الأزهار الورقية ووسائد الصلاة باستخدام مزق صغيرة من الأقمشة, 
وكان تعلّمها هذا نابعاً من حاجتها إلى الشعور بأنها تصنع شيا ما. لم تتعلّم الطبخ جيدأ 
قط, ولا تضفير جدائل جميلة أو أن تكون مبدعة داخل منزلها في أي مجال آخر. كان 
بإمكانها أن تبدع لو رغبت بذلك, لكن الابتكار بقي نائماً في داخلهاء محظور عليه الإفصاح 
عن نفسه. كان كل هذا متعقدأً, في حرب على الأشخاص الذين لا تستطيع الإعراب لهم عن 
غضبها أو أن تصرخ في وجوههم قائلة: «هذا ليس عدلا». 

باحت لابنتها حتماً ببعض الأشياء التي لم تصدقها هي نفسها. رفضت تلقي المساعدة, 
وبدت بالنسبة إلى مريديان عاجزة تماما عن فهم ما يجري حولها. لكنها في الحقيقة كانت 
طوال الوقت مدركة تماماً لكل شيء. 

نبع شعور مريديان بالذنب منذ البداية من إحساسها بأنها سرقت سكينة والدتهاء 
وشطرت ذات والدتها الواعدة. شعرت بالذنب منذ البداية. رغم عجزها عن فهم إمكانية أن 
يكون هذا خطنها. 

عندما سألتها والدتها. من دون النظر إليها: «هل سرقت شيئاً ما؟» خيم الجمود على 
مريديان ولم تستطع الحراك لدقائق. السؤال شلّها بكل معنى الكلمة. 


ذهب 

ذات يوم عفرت مريديان حين كانت في السابعة من عمرها على كتلة ضخمة مصنوعة 
من معدن ثقيل. كانت مغظاة بطبقة سميكة من الطين, ورغم غسلهاء لم تلمع. أيقنت أن 
المعدن كان هناك لأن الكتلة كانت ثقيلة جذأ. أخيراً عندما جففت المياه, استخدمت مبرداً 
كبيرأً وكشطت الصدأ. لثفاجأ بأن الكتلة كانت عبارة عن قضيب من الذهب الأصفر. درجت 
الأفلام على تسميته سبيكة. كشطت ما مساحته بوصة مربّعة وركضت حاملة السبيكة 
(رغم ثقل وزنها) لشريها لوالدتها التي كانت جالسة على الشرفة الخلفية تقشر البازلاء. 

صرخت: «وجدت ذهباً!» «ذهب!» وضعت قضيب الذهب الكبير الثقيل في حضن 
والدتها. 

قالت والدتها بحدة: «ارفعي هذا الشيء, ألا ترين أنني أحضر البازلاء للعشاء؟». 

أصرت قائلة: «لكنه ذهب! ألا تشعرين كم هو ثقيل؟ انظري إلى صفرته. إنه ذهب, 
وسيجعلنا أثرياء!». 

لكن والدتها لم تسعد. وكذلك والدها وإخوتها. أخذت قضيب الذهب وكشطت الصدأ 
كله إلى أن شع مثل سن كبيرة. وضعته في صندوق أحذية ودفنته تحت شجرة المغنوليا 
في الفناء. دأبت على الذهاب إلى هناك أسبوعياً لتحفر وتنظر إليه. زياراتها رويداً 
رويداً... إلى أن نسيت في نهاية المطاف أن تحفر لتستفقده. انشغل ذهنها بأشياء أخرى. 


الهنود والنشوة 


بنى والد مريديان لنفسه في الفناء الخلفي من البيت غرفة بيضاء صغيرة مثل تلك 
المستخدمة لحفظ الغذة. كان للغرفة نافذتان عاليتان تحت السقف مباشرة أشبه بعيني 
البوم. لاحظت في صيف إحدى السنوات وكان صيفاً قائظأ أن الباب مفتوح فتسللت على 
رؤوس أصابعها ودخلت إلى الغرفة. كان والدها جالساً أمام طاولة صغيرة بنية منك على 
خريطة قديمة, مصفرّة ومتشققة وحوافها مهترئة. كانت الخريطة تبين المستوطنات 
القديمة للهنود في أمريكا الشمالية. حدقت مريديان بذهول في أرجاء الغرفة. غظت 
الجدران صور هنود: الزعيم الهندي الملقب بالثور الجالس, وزعيم الحرب الهندي الملقب 
بالجواد الجامح, والمحارب جيرانيفو, والقائد الدب الصغير, والزهرة الصفراء بل 
وحتى رسوم ل منيهاها وحبيبها هيواثا(5). كان هناك صور حقيقية لا تقذر بئمن ربما- 
عكف والدها على جمعها لسنوات- لنساء وأطفال هنود يتضورون جوعاً وسقروا أعينهم 
الزجاجية الهالكة في آلة التصوير. ثقة أيضأ كتب عن الهنود, تدور حول حقوق أراضيهم 
ومحمياتهم والحروب التي خاضوها. عندما اقتربت أكثر على رؤوس أصابعها نحو رفوف 
الكتب ومذت يدها لتلمس إحدى الصور التي ثظهر طفلة هندية متجقدة (استلقت والدتها 
إلى جانبها مضرّجة بدمائها) رفع والدها نظره عن الخريطة, ووجهه مبلل بالدمع, ظنت 
لوهلة أنها قطرات عرق. ضدمت وأصيبت بالهلع, فأطلقت ساقيها للريح. 

استرقت السمع في أحد الأيام إلى حديث دار بين والديها. كانت والدتها تملأ جرار 
الفاكهة في المطبخ: قالت والدتها وهي تصب شرائح التفاح في الجرار محدثة صوتا يشبه 
صوت سكب الماء: «وفعلتها إذن, أليس كذلك؟». 

أجاب والدها: «لكن الأرض أرضهم بالفعل. كنت مجزد حافظ لها. تمز صفوف الملفوف 
والبندورة التي زرعتها على طول الذيل الأكبر المتكور لمدافن الأفعى المقذسة. تلك الرابية 


مليئة بجت الهنود. طعامنا صحت بفضل الحديد والكالسيوم المأخوذ من عظامهم. بالطبع 
لأنها مقبرة, لا يمكننا تملكها في أي حال من الأحوال». 

قبل شق الطريق الجديد, كان من المتعدر رؤية المدافن من الطريق القديم. سرت أنباء 
بين معظم أهالي البلدة أن الرابية الهندية موجودة هناك. 

قالت والدتها: «هذا مقرف. كيف لي التمتع بتناول طعامي إن واصلت حديثك عن الهنود 
الموتى؟». 

قال والدها: «عمر الرابية آلاف السنين. لا يوجد الآن سوى الغبار والمواد المعدنية». 

«لكن أن نعطي أرضنا إلى هندي عار». 

«عار؟ ليس عارياً. هل تصدقين تلك الخزعبلات التي يقولونها في التلفاز؟ إنه يرتدي 
قميصاً وجينزاً أزرق. شعره هو الشيء الوحيد الذي يبدو كما يظهر عليه الهنود في التلفاز, 
رغم أنه قضه وأصبح طوله موحداً على مستوى فكه السفلي, تماماً مثل قصة شعر جوني 
كاش. «كيف لك أن تجزم أنه ليس رجلا أبيض يلعب دور هندي؟»: «لأنني أعرف. الرجال 
البيض الناضجون يأبون الادعاء بأنهم أي شيء آخر. ولا حتى لدقيقة واحدة». 

«سينتحلون أي شخصية لفترة كافية مهما طالت في سبيل سرقة أرض». سبق 
لمريديان أن رأت بأم العين هنديّأ حقيقياً ذات مزة. رجل طويل بدين ينتعل حذاء رعاة 
البقر. تغطي التجاعيد وجهه مثل كيس ورقي بني قام بثنيه وتلطيخه باصابعه اللامبالية 
متسبباً بخطوط كثيرة. عينان سوداوان يشوبهما الحول تحدقان بحذة بالعدم. كان رخالة 
وفجائعياً مثل والدها؛ وبوسعها أن تدرك من المرة الأولى ما الذي سيفعله والدها حين ينظر 
إليه. الفرق الوحيد أنه يجوب الآفاق فعلياً. بجسده. لا بأصابعه التي يحزكها فوق الخرائط 
كما يفعل والدها. كما كان ينتحب بعینین جا يكن باستطاعتها تخيل أن البشرة 


الداكنة التي أنهكتها تبدلات الطقس يمكن أن تبللها الدموع. عجزت عن رؤية معصميه 
القويين اللذين شكلت الأوساخ حلقات تحيط بهما وهما يضغطان على صدغيه, أو يداعب 
بيأس ما تبقى من شعره الذي كان ما يزال أسود. 

اسمه والتر لونجنايف, مما حدا بمريديان إلى ابتلاع تحيتها عندما التقيا في المرة 
الأولى, وقد جاء من أوكلاهوما. بدأ عمله على شاجنة قديمة تعظلت في سفوح جبل 
«ستون ماونتن». تركها, وحسبما قال- مغمغماً كما لو أنه ثمل» وهذا نقيض ما كان عليه- 
كان سعيداً بالسير في أراضي أسلافه, قبيلة الشيروكي. 

قدم والدها للسيد لونجنايف العقد المتعلق بقطعة الأرض الممتدة على مساحة ستين 
فداناً والتي طالب بها جده بعد الحرب الأهلية. أرض صخرية لا يمكن حراثتها (إلى أن أزال 
والدها وإخوتها بأيديهم جميع الصخور مستعينين بعربة يدوية), كما تعلوها الكثير من 
التلال مما صقب مهمة بيعها (كان المشترون المحتملون يظنون دائماً أن الهضاب عبارة 
عن تلال من نوع خاص). احتفظ السيد لونجنايف بالورقة في قميصه إلى أن أضحى 
جاهزاً لمواصلة حياته- أمضى معظم الصيف يخيم في الأرض- وأعاد بعدها الأرض إلى 
والدها. 

قالت والدتها: «هرب رجال آخرون من عائلاتهم على الفور. أنت بقيت, لكنك تخليت عن 
الأرض التي نضع عليها أقدامنا. أعتقد أن هذا يجعل منك بطلا». 

قال والدها: «شاركنا بما حدث, كما تعرفين». 

«شاركنا بماذا؟». 

«بزوالهم» 


قالت والدتها: «أها. ريما لعبت أنت دوراً في زوالهم أما أنا فلم أكن قد ولدت حينها. كما 


أنك أخبرتني عن فدى دهشتك عند اكتشاف أن بعضهم تجرّأً على القتال نصرة للجنوب 
إبان الحرب الأهلية. لا بذ وأن هذا بمثاية تعويض للجنود السود القلائل الذين خاربوا ضد 
الهنود في سلاح الفرسان الغربي». 

تنهد والدها: «لم أقل يوماً إن أحد الجاتبين كان بريئاً أو مذنبا قلت إنهم مجرد جاهلين, 
ولهم يد في زوالهم, لقد كان لنا يد في زوالهم, أيادي الجميع ملؤثة بذلك منذ زمن بعيد». 

قالت والدتها بازدراء: «أعرف. وتوذ أنت لو تطير إن كان بوسعك الهرب». 

قال والد مريديان إن السيد لونجنايف قتل أناساً عديدين أثناء الحرب العالمية الثانية, 
معظمهم إيطاليون. بقيت الأسباب التي دفعته لفعل ذلك مبهمة, ولهذا أمسى رخالة, يبحث 
عن أسباب وإجابات, عن أي شيء يصون صورته التاريخية التي شكلها عن نفسه بوصفه 
إنسانأ عادلاً: ويحميها من التداعي. 

قالت والدة مريديان: «الجواب على كل شيء يكمن في أننا تعيش في أمريكا ولسنا 
أثرياء» 

في أحد الأيام, وبيئما كانت تساعد والدها في ربط حزم الفاضولياء, جاء ثلاثة رجال 
بيض إلى المزرعة على متن مدزعة حكومية خضراء وثقة كتابة بأحرف بيض على جانبها. 
أنزلوا سلة معدنية من القمامة وطاولتي نزهات بنيتين. قالوا إن جزافة ستأتي في اليوم 
التالي, إن روابي «مدافن الأفعى المقدسة» التي ذفن فيها الهنود وحديقة والدها والبازلاء 
والذرة والقرع الفاخر الذي يزرعه ستتحول إلى مقصد سياحي, إلى متنزه عام 


عندما ذهب والدها إلى محكمة المقاطعة ومعه العقد. قال المسؤولون إنهم يستطيعون 
تقديم دفعة رمزية فقط؛ هذا إضافة إلى التحذير من مقبة الاقتراب من «متنزه الأفعى 
المقدسة». الذي أصبح الآن ملكا للشعب, وان يفتح بالطبع أبوانه لاستقبال الملوئين. 


دأب والدها على الذهاب إلى المزرعة عصر كل يوم بعد المدرسة. كانت أرضأ جميلة 
وزاد من جمالها روابي «مدافن الأفعى المقدسة» التي تبلغ مساحتها خمس مئة يارد 
وشكلت هضبة مائلة متعّجة خلف حقول الذرة. كانت الحديقة نفسها خصبة, أرضأً سهلية 
تأقلمت مع تعزجات الأفعى المقدسة كما تتأقلم أمواج المحيط مع الشاطئ. مقابل مدافن 
الأفعى والحديقة انساب جدول راكد بطيء الجريان يميل لونه إلى البني, مثل سيلان 
قطرة أنفية. لطالما استمتعت مريديان في البقاء معه في المزرعة, رغم ندرة تبادلهما 
أطراف الحديث. لم يكن إخوتها مهتمين بالزراعة, ولا يكنون أي مشاعر إزاء الأرض أو 
الهنود أو المحاصيل. كائوا يأكلون المنتجات الطازجة التي يوفرها والدهم أثناء حديثهم 
عن السيارات والمحركات والإطارات والأسعار المخفضة لأغطية إطارات السيارات. 
كانوا يعتبرون أن العمل في محطات الوقود ارتقاء, وأي عمل هو ارتقاء باستثناء العمل 
في الزراعة. كانوا في الواقع يستخدمون كلمة «مزرعة» بوصفها شتيمة, مزمجرين وهم 
منكبون على ولائم شهية: «تبَأ لك, عد إلى المزرعة». 

لكن مريديان شاطرت والدها حزنه على خسارة المزرعة, والتي أضحت الآن «متنزه 
الأفعى المقدسة». شاطرته ذلك لأنها أدركت أن هباته جاءت بعد فوات الأوان فقوبلت 
بالرفض؛ وشرقت منه مسرّاته. 

قبل عدة سنين, عمد مزارع يزرع القمح إلى إزالة النقاط التي عبرت من خلالها الرؤوش 
المتطاولة ل «مدافن الأفعى المقدسة» سياج الأسلاك الشائكة للمزرعة المجاورة. حدث هذا 
قبل زمنٍ بعيد من ولادة مريديان أو حتى من ولادة والدها. جدة والدها فيذر ماي التي 
قيل إن جنوناً خفيفاً أليفاً مشهاء ناضلت مع زوجها لإنقاذ «مدافن الأفعى». أراد المزارع 
إزالة جهته من رابية المدافن علاوة على ذز عظام الهنود المبعثرة في الهواء. قالت فيذر 
ماي لزوجها: «ربما لست معنيّاً بزرع الطعام فوق عظام قوم آخرين. ولكن إن كنت معنياً 


فلا تتوقع مني أن أضع في فمي لقمة أخرى في بيتك!». 

كما انتشرت أقاويل أن فيذر ماي كانت جذابة جأ ما دقع جد جد مريديان إلى تجنب 
إزعاجهاء فهو لم يكن قادرا على تحمل معاناة تداعيات الوحدة. راقها الذهاب إلى هناك 
فيذر ماي فعلت ذلك, وجلست على ظهر «مدافن الأفعى», تدلّت ساقاها الطويلتان بينما 
كانت تمخ عود الحشيش. كانت في طور الدخول إلى مرحلة الصبا لتغدو سيدة- كان هذا 
قبل زواجها من جد جذ مريديان الشبق- ستتزوج قريباً. وستحبل قريباً وقريباً ستصير 
شبيهة والدتهاء سيدة قوية صامتة منهمكة دائماً في غسل الثياب وكويها أو الطهو أو 
إيقاظ أفراد عائلتها من قيلولتهم لمعاودة العمل في الحقول. حلمت جدة جدتهاء ينها 
الشمس تسدل أشعتها على ساقيها وظهرها, لتبدو وجهاً متلألثاً يبهج الناظر كضوء القمر. 

راقبت ذات يوم مجموعة من السناجب تلعب وتصعد وتهبط على جانبي «مدافن 
الأفعى». عندما اختفت نهضت وتبعتها إلى المدافن التي تشكل مركز ذيل الأفعى المتكور, 
وهي حفرة عمقها أربعون قدمأ, ذات جوانب خضر زلقة. عندما وقفت في مركز الحفرة, 
والشمس تلفحها مباشرة, حدث لها شيء استثنائي. شعرت كما لو أنها دخلت إلى عالم آخر, 
إلى نوع آخر من الأثير. بدأت الجدران الخضر بالدوران, وتحفزت مشاعرها لدرجة عالية, 
وكان الشيء التالي الذي عرفته أنها نهضت عن الأرض. عرفت أنها فقدت وعيها لكنها 
لم تشعر بالوهن أو المرض. شعرت بأنها تجددت, كما لو أنها فارقت نشوة روحية غريبة. 
أحدثت دماؤها تفجرات دافئة في أرجاء جسدها وبدأت جفونها ترفرف وتحرقها. 


تخلت فيذر ماي لاحقاً عن جميع الأديان التي لم تكن قائمة على اختبار النشوة البدنية- 
وصدمت بالتالي كنيسة معموديتها وأبرشيتها غير المتعاطفة- وعندما شارفت حياتها على 
النهاية, عشقت المشي عارية في فناء منزلها وما عبدت سوى الشمس. 


كانت تلك الرواية التي وصلت مريديان والتي بدورها واظبت على التردد على هذه 


البقعة بالذات, هذه الحفرة, قي مسعى لفهم نشوة جدة جدتها وتعاطف والدها مع أناس 
قضوا قبل قرون عديدة من ولادته. راقبته يدخل البئر العميقة المتواجدة في المدافن 
التي تشكل ذيل الأفعى المكؤر ويعود إلى حقل الذرة يزرعه وقد علت محياد إشراقة 
مشفة تشبه الهالة المحيطة باللهب. غمر مريديان بداية إحساس بالعزلة المطبقة. عندما 
رفعت عينيها إلى حافة الحقرة المرتفعة جذاً, رأت السماء كروية تماماً كقغر إناء. فيما بدت 
السحب السابحة بهدوء فوقها مثل كتلة من الدخان المتجقع على شكل كوب في شجر 
نخيل منحن. كانت نقطة, بقعة ضنيلة في الخليقة, وحيدة ومتوارية. لم تتواصل مع أي 
كائن حن آخر؛ كانت محاطة عوضاً عن ذلك بالموتى. أرعبها هذا الأمر في بادئ الأمر أن 
تكون شخصاً ضنيلاً جدّأً, محاطاً بجدران عتيقة صقاء مليئة بالعظام. وحيدة في مكان لا 
يخصها, لكنها تذكرت فيذر ماي ووقفت بأناة, طاردة مخاوفها. وجرى لها ما جرى لماي. 


بدأ شعور وخاز من بقعة في ظهر ساقها اليسرى, ولولا أنها كانت منتصبة بترقب وهدوء 
متعفدين, لكانت طردت هذا الشعور كإشارة على الجزع والإعياء. طال الوخز راحة يدها 
اليمنى, واليسرى, بدأت تشعر كما لو أن شخصاً ما قد ضربهما. ولكن الخفة بدأت من 
رأسها كما لو أن جدران الأرض التي تطؤقها اندفعت للخارج, معادلة بعضها بعضاً بنسبة 
تبعت على الدوار. ومن ثم التفت الجدران بوحشية, ساحبة إياها من جسدها لتمنحها 
شعوراً بالطيران. ورأت من خلال هذه الحركة أوجه أفراد عائلتها وفروع الأشجار وأجنحة 
الطيور. وزوايا المنازل وأوراق العشب وبتلات الأزهار, اندفعت نحو نقطة محورية أعلى 
منها وغرقت معهاء بالدوران نفسه, والتألق ذاته, والحرية عينها التي تتمتع بها. ثم عاد 
التدفق واندفاع الصور إلى مركز الحفرة حيث وقفت, وأعيد إليها ما غادرها في رحلتها. 
عندما عادت إلى جسدها- وانتابها شعور أكيد بأنها قد غادرته- كانت عيناها مفتوحتين 
على اتساعهما. وكانتا جاقتين, لأنها وجدت نفسها تحدق مباشرة في عين الشمس 


قال والدها إن الهنود شيدوا المدافن لتشكل ذيل أفعى متكوراً لمنح الأحياء شعوراً 
مشابهاً لذلك الذي يحش به الأموات: بدا الجسد مهجوراً, والروح وحدها من عاشت, طليقة 
في العالم. لكنها لم تقتنع. بدا بالنسبة إليها أنها وسيلة اتبعها الأحياء لتعزيز وعيهم بأنهم 
على قيد الحياة في ذلك المكان الذي يعخ بالموتى. كانت احتمالاً ناقشاه بمفردهما في 
الحقول. سرهما: بأنهما تقاسما جنون جدة جدتها العجيب. دفعهما هذا السر أحياناً إلى 
التفكير بحزن حول مغزى ذلك. وفي أحيانٍ أخرى, سرت بهجة في داخلهما بسبب صلة 
حسية عميقة تربطهما مع الماضي. ستسافر لاحقاً في رحلاتها إلى المكسيك, إلى جبل 
يشتمل في مركزه فقط على بقايا مذبح عتيق, الأصل الذي لم يكن أحد متيقناً من وجوده. 
صعدت درجاً منحدراً مصنوعاً من الحجارة لتصل إلى قمة المذبح وتلاشى وجهها بين 
السحب, تماما كما تلاشت وجوه الكهنة القدماء في السماوات واختفت عن أعين المريدين 
المصلين الذين ركعوا بوجل في الأسفل. انبئق متها مجددأ كل ما يحيط بها كل ما لمسته, 
وأصبحت من جديد لطخة في الحركة العظمى للزمن. عندما وطأت قدمها الأرض مجدداً, 
أحشت بتقؤس باطن قدميها فوق العشب, كما لو أنهما قدما فهد أو دبٌ, بمخالب منحنية 
وراحة خشنة عارية اكتسبت حساسية عالية جرّاء الاستخدام لزمن طويل. 

في «متحف كابيتال» المخصص للهنود, استرقت النظر من خلال الألواح الزجاجية إلى 
عظام أحد الفحاربين. غرض دون حياء, وقد ؤجد جائماً وثرك على هذه الحال, أسنانه 
الأمامية مخلعة, فيها تنائرت سهامه وغلاوينه المصنوغة من الطين حوله. لدى رؤيتها هذا 
المشهد. شعرت بالاشمئزاز من كونها على قيد الحياة. 


عندما شمح للسود أخيراً بالدخول إلى «فتنزه الأفعى المقدسة», بعد فترة طويلة من 
دوس محاصيل والدها وقد استحالت غباراً. عادت عصر أحد الأيام وحاولث من دون 
جدوى التخفيف من شعور النشوة والتبجيل الذي غمرها من قبل. لكن كان هناك اناس 


يصرخون ويقهقهون وهم يهبطون سفوح ذيل الأفعى العظيم. وقف آخرون بكابة. في 
مسعى لدراسة مغزى ما قد ضاع لتق وللأبد. 


الجوز الإنجليزي 

«لماذا تتعاملين مع الأمر دائماً بضيق؟» زفر صبتٍ في نهديها وهما جالسان في المقعد 
الخلفي من سيارته في الخمسينيات من القرن العشرين. «ألا يمكنك الابتسام قليلا؟ أقصد 
أن ابتسامة طفيفة لن تقتلك؟». 

اقتصرت إجابتها على هز كتفيها بلامبالاة. 

ستقطب حاجبيها على نحو أكبر لاحقاً عندما تدرك أن والدتها ووالدها وعماتها وخالاتها 
وأصدقاءها والعابرين- ناهيك عن شقيقتها التي لطالما هزئت بها- لم يذكروا لها أي شيء 
حول ما يمكن انتظاره من الرجال والجنس, حتى إن والدتها لم تتفؤه بالكلمة قط وترافق 
شخ معلوماتها عن موضوع الجنس مع ما بدا افتقارها لأي اهتمام بأخلاق ابنتها. وبناة 
على عدم إخبارها بأي شيء, فقد توقعت منها ألا تفعل شيئاً. وحين غادرت مريديان 
المنزل في المساء بصحبة «حبيبها»- العاشق الحالي المتلهف, ذي الأنفاس الحارقة, الذي 
يقود سيارته دائماً مباشرة إلى أقرب بقعة مخصصة للعشاق أو أي بقعة مشابهة, والتي 
كانت في حالتها أجمة من الشجيرات القابعة خلف مكب قمامة المدينة- اكتفت والدتها 
بتوصيتها أن «تكون عذبة». لم تكن تعلم أن هذه التوصية مجرّد طريقة مواربة لقول: «لا 
تنزلي سروالك الداخلي ولا ترفعي فستانك»» وهي عبارة كانت لطالما سمعتها وحيرتها. 

وهكذا وفي ظل عدم استمتاعها بالجنسن إطلاقاً 
حبيبهاء أحياناً في كل ليلة. ولأن أحدهم أخبرها بأن الورك يصبح أعرض بعد ممارسة 
الجنس, كانت تمعن النظر إلى جسدها في المرآة كل صباح قبل أن تستقلّ الحافلة قاصدة 
المدرسة. وجاء حملها بمثابة صاعقة كيرى بالنسبة إليها. 


انها راحت تمارسه بقدر ما يريد 


عاشاء هي وحبيبها الأخير. قي منزل صغير لا يبعد أكثر من ميل واحد عن المدرسة. 


تزوجهاء كما كان يعدها دائماً في حال «حدث خطأ ما». دأبت على سماع هذا الوعد لسنتين 
تقريباً (بينما كان يمشد نهاية واقيه الذكري من ماركة «تروجنز» لينفض آخر بقايا سائله 
المنوي). لم يكن وعده ليعني بالنسبة إليها أي شيء لأنها لم تستطع التفكير بأي أمر آخر قد 
يكون خطأ غير الذي فعلته بالفعل. عجزت عن استيعاب السبب الكامن وراء إقدامها على 
فعل أمر ما وبهذه الوتيرة المتكررة طالما أنها لم تكن تستمتع به. 

كان اسمه إيدي. لم تستسغ الاسم بلا سبب. بدا اسم شخص لن يكون ذا شأن أبداء رغم 
أن اسم «إدوارد» ما كان أفضل حالاً. 

بوصفه حبيبهاء تمتع إيدي بخصال محددة ومحبية- وقد حافظ على بعضها. كان وسيمأ 
ومن النمط الذي يتوافق مع نمط أبطال المدرسة الثانوية. ممشوق القوام, كتفاه عريضان, 
ورغم بشرته البرونزية الداكنة (الشهية كما هي عليه), تركته بمسحة من البهجة كتلك التي 
تتمتع بها مشجعة فريق رياضي بيضاء؛ كانت تطفى على ملامحه هيئة مريّعة, بينما بدا 
أنفه مثل كلب «الباك». بالطبع كان جيداً في الرياضة وممتازاً في لعب كرة السلة. أحبت 
مشاهدته وهو يدخل الكرة في السلة من منتصف أرض الملعب, وحين يسجل رمية كان 
يرمقها بابتسامة, فيما أبقاها حسد الفتيات الأخريات مستنفرة دائماً وهي جالسة في 
مقعدها. 

لم يكن شعره ممؤجاً أو مجقداً, بل سبلاً, مثل فرشاة. وبدا مثل نسخة سوداء من قصة 
الشعر القصيرة التي راجت حينها. دأب على ارتداء أحذية بنيّة أيضاً من ماركة «لوفر», 
وكان يضع النقود في داخلهاء وسترة عالية الياقة شاعت حينها- وأروع سراويل «الجينز» 
الأزرق الفاتح, والتي- تعلمت لاحقأ أنه- يجب غسلها وتنشيتها وكويها أسبوعياً كما كانت 
والدته تفعل, حيث إن سراويل «الجينز» المتسخة لم تكن قد أضحت إحدى صيحات 
الموضة بعد. عيناه سوداوان جميلتان ودافئتان؛ أسنانه مثالية. أخبرته وقد غطت ابتسامة 


إعجاب وجهها أنها تحت أنفاسه التي تبقى حلوة مثل أنفاس بقرة. 

بقاؤهما معأ عاد عليها بالفائدة على أكثر من صعيد. وأهم الفوائد التي جنتها هي إراحتها 
من عبء التجاوب مع الصبية الآخرين أو حتى الالتفات إلى فئة الرجال برمتها. كان هذا 
أمرأ جلا لأنها استهابت الرجال- ولازمتها حالة الخوف هذه إلى أن وجدت الملاذ تحت 
جناح أحدهم ممن ينبري للدفاع عنها ليصبح- خلال وقت قصير ولافت- عشيقها. أضحى 
هذا ربما ما يعنيه الجنس بالنسبة إليها؛ بعيداً عن المتعة, فهو الملجأ الذي يحرر ذهنها 
من التفكير بجميع الذكور الآخرين في العالم الساعين وراءها لتحقيق مأرب ما. لقد كان 
استراحة من الملاحقة. 

وحالما تصبح في «ملجنها», يمسي بمقدورها أن ترنو بناظريها إلى عالم الرجال بشيء 
من الرصانة والإحسان وحتى الصداقة, إذ كان باستطاعتها بناء صداقات مع الرجال فقط 
في حال كانت في علاقة جنسية مع عشيق قريب منها دائمأً- لا لشيء إلا ليقف في وجه 
أي أصدقاء جدد قد يظنون أنها «فتاة لعوب». 

تحلت والدتها بالصبن كما هو متوقع, تتحقل بجلد حياتها الزوجية؛ وتتساءل عما 
حفقته, وغير ذلك من الأسئلة. ثم كزست حياتها لضمان سعادة عائلتها الصفيرة التي في 
طور التكون. كان إيدي طيباً. ونوقش أمره بين أفراد عائلتها وحظي بالقبول في محصلة 
تقييم العائلة. جرى تقييمه بناء على مجموعة من المقاييس السائدة: فهو نظيف على 
الدوام, يستحم في الصيف مرتين أو ثلاث مرات أسبوعياً. وسراويله سواء سراويل 
«الجينز» أو تلك التي يرتديها أيام الآحاد مكوية على نحو متقن دائماً. قمصانه مكوية 
ومنشاة وخالية من الألوان الصاخبة. أحذيته البيض المصنوعة من جلد الغزال متسخة 
فقط تماشياً مع الموضة الرائجة. 

ولكن عندما تكون صيحة الموضة العكس, فقد كان جلد الغزال يستهلك أسبوعيا علبة 


كاملة من ملقع الأحذية البيض. كان إيدي ذكيّاً: درجاته في المدرسة جيدة جدأ, فيما كان 
يحصل على درجة ممتاز في مادة الموسيقا. قد يصبح رجل أعمال مثل والده الذي يعمل 
في شركته الخاصة المتخصصة في خشب البناء. لم ينقطع عن المدرسة بعد الزواج 
واكتفى بالعمل لأوقات إضافية بعد المدرسة في المطعم الذي كان يعمل فيه سابقاً. كان قد 
لقن الاعتقاد, المعمول به في جميع منازلهم, أن المرء لا يصبح ذا شأنٍ أبداً إن لم يحصل 
على درجة الدبلوم على أقل تقدير من المدرسة الثانوية. وشعر بالأسف عندما ظردت من 
المدرسة بسبب حملها. 
سألها وهو يدفن رأسه الكثيف الشعر في حضنها: «هل تسامحيني؟». 


«أسامحك على ماذا؟» لم يخطر على بالها أن تنحي باللائمة عليه. شعرت بأن حملها 
يشبه تقريباً انتقال مرض معد إليهاء كما لو أن جراثيم الحمل تنتشر في الهواء والتقاطها 


للمرض ليس ذنب أحد. 
«تعرفين, لقد كنت دائمأ متطلبأ». 
«دائماً؟». 


«لقد فعلتها للمرة الأولى عندما كنت في التاسعة, كنت واقفاً على مفسلة, تحت نافذة 
الفتاة». 

ضحكا. «هل كنث تعرف ما الذي تفعله؟». 

«عرض توازن. ولكن انتابني شعور لذيذ!». 

في الحالات التي لا تشعر فيها بالغثيان أو الرغبة بالاستفراغ, كانا يضحكان كثيراً رغم 
شعورها بالدوار بسبب الضحك. بدت الضحكة مكتومة, كما لو أنها تضحك تحت الهاء, 


وكان صداها يتردد ببلادة في رأسها. 

عاشا ببساطة. انجرفت إلى حياة عائلته, لتصبح «ابنة أخرى» لوالدته. كانت تصفي 
بأدب إلى حكايا والده حول استغلال الناس له قي الزمن الذي كان فيه السود حتماً رعاعاً. 
ليستدرك ويقول اعثبروا رعاعاً. كانت حماتها سيدة مكتنزة ولون بشرتها برونزيَاً مائلاً إلى 
الورديء لها ثدي واحد بعد خسارتها الآخر لإصابتها بمرض السرطان, وقد أخبرتها حماتها 
«خفايا» الحياة. وأثارت دهشتها من خلال ذكر حقائق على غرار: من المستحيل أن تحمل 
المرأة إن كانت تمارس الحت وقوفاً. اشترتا معا الأقمشة لصنع ملابس للطفل. وتسوقتا 
لشراء أثاث مستخدم, وتبضعتا كميات كبيرة من الطعام الموسمي لتتقاسمه العائلتان. 


وأثناء كل ذلك, مكثت في منزل صغير لا يبعد أكثر من ميلٍ واحد عن المدرسة ولم 
يكن الطفل يخطر على بالها إطلاقاً- ما لم تتصل حماتها وتذكره, أو يحدث شيء متعلق 
به. أدركت أنها لم تكن ترغب به. ولكن حتى شعورها بذلك كان مشؤشاً. كيف لها ألا 
ترغب بشيء ليست متأكدة حتى من امتلاكها له؟ ومع ذلك, كانت تملكه طبعاً. انتفخت 
وانتفخت وانتفخت, كما من شأن سيدة حامل أن تفعل. بشرتها الناعمة دائماً كالمخمل 
أصبحت مبقعة, ملامحها متبلدة؛ بدا وجهها متوزماً ومتشنجأً. 

كما أنها لم تكن تفكر بإيدي كثيراً. كانت تستيقظ على أنفاسه الحلوة كل صباح- 
وتتساءل, من يكون هذا حقاً. ما الذي يفعله في السرير إلى جوارها. أو كانت تستلقي 
بهدوء معه بعد ممارسة الحتء لتتمتع بالدفء الطاغي الذي يبعثه جسده الخلاب اليافع. 
الجسد الأسود تقريباً. اللامع والصحيء الرشيق جدَأً. المستلقي بجوار جسدها. عشقت 
الدفء, وكانت لتفعل أي شيء من أجل استبقائه. نبله. كانت ممتنة لإقباله على 
العمل بجد واجتهاد من أجل مستقبلهماء بينما عجزت هي عن التعزف على ملامح هذا 
المستقبل. قال وهما يتناولان طعام الغداء: «ذات يوم ستمتلك منزلاً مثل منزل السيد 


ياتسون. سيكون محاطأ بأشجار الصبار وله دربه الخاص الأزرق الزاهي وأفاريز زرق. 
سيكون هناك في غرفة الطعام شمعدان متل ذلك الموجود في أفلام جوان كراوفورد. 
السجاد يغطي أرضيته من الجدار إلى الجدار وستكون جميع غرفه بألوان مختلفة». 

كان السيد ياتسون مدير مدرستهما. ومنزله الجديد يطفو على الدرب الخاص الملون 
بالأزرق الزاهي وثقة ممرات إسمنتية تطؤقه, لتفصله عن طريق ترابي يستحيل عبوره 
عندما تمطر, مما دقع مريديان إلى تخيل سيدة نبيلة حافية القدمين ترتدي ملابس فاخرة 
وتقف وسط مستنقع من الوحل. 

كانت تومئ بإبهام معلنة موافقتها على حلم إيدي «إمم, حسنأ». 

في المطعم الذي عمل فيه نادلاً وأحياناً طاهياً يعد الوجبات الخفيفة والثقيلة, تقاضى 
أجرا زهيداً, ورغم ذلك عاملها بصب ونبل, وبقي حامياً لها. إن حدث وأقلقه أمر ماء كان 
يخفيه عنهاء معللاً صمته ب «وضعها». أما ما يقلقه ويعجز عن إخفائه عنها فقد اقتصر 
على أشياء تافهة تزعجه: كوي ملابسه, وحتى ملابسهاء حيث إنها لم تكن تضاهي ولو من 
بعيد والدته في كي الملابس (ودأبت والدته في المراحل الأخيرة من حمل كئتها على جمع 
ثيابهما المنسخة كل أربعاء لتعيدها يوم الجمعة خالية من البقع وباهتة بسبب استخدام 
المبيضات) كما لم تجد الطهو لشعورها بالقرف الشديد منه؛ كما شعرت بالاشمتزاز من 
الجنس, الذي لم تبد (كما قال) مهتمة بممارسته. 

ذات ليلة وبينما كان يعتليها- لأنه يمارس الحب فقط من خلال استهلال هجومه من 
جهتها اليسرى- قال لها: 

«افتحي ساقيك الليلة على اتساعهما» سألته: «ماذا تقصد بفتح ساقن؟» 


«علي أن أقاتل لأحظى بساقيك مفتوحتين؛ تعرفين هذا بقدر ما أعرفه. ساقاك 


متصلبتان كما لو أن أحداً رش عليهما التشاء ليجمدا». 


لم تكن واعية إلى أنها أغلقت ساقيها تماماً. ولكن بعد أن نبهها اكتشفت أنها ضقتهما إلى 
بعضهما البعض أكثر من أي وقت مضى. 

انتحب قائلاً وهو يدفن رأسه في الوسادة المجاورة لوسادتها: «لم تعودي تهتمين به» 

في الواقع, فاجأها هذا القلق الأخير. لم تستوعب سبب شعوره بأن اهتمامها بالجنس 
قد قل فهي لم تبي يوماً أي شعور بالاهتمام أو القرب منه حتى. كما لم تستطع تخيل 
السبب الذي قد يدفع أي سيدة للاهتمام بذلك. أحبت الدفء, الاستلقاء معأ السلام. 
تحفلت ممارسة الجنس لأنه يمنحها هذه الأشياء. وستكون سعيدة بل وأسعد من دون 
ممارسته. لكنه لم يفهم هذا وبدا أحياناً مجروحاً ومتذقراً. احتارت بما عليها فعله, ولهذا 
أنحت باللائمة طبعاً على أي شيء ملموس: كرشها الكبير, الغنيان, المولود القادم, قصص 
المتزوجات العجائز التي تحظر أي جماع إلى ما بعد مرور ثلاثة أشهر على ولادة الطفل 
(حقيقة تعلمتها من والدتها: إن حدوث الجماع قبل ذلك يضعف المخ). 

حدث في تلك الفترة, ولم يفاجنها الأمر, أن ضاجع سيدة تعشق ممارسة الحت, وكان 
بوسعه ممارسته معها قدر ما يشاء, حيث إنه يرغب بالجماع كل ليلة. 

لكنه كان «طيبآه معهاء حتى خلال تلك الفترة. لم يقدم على «خيانتها» و«ضربها» 
في الآن معا وهذا ما يدل على «طيبته» معهاء وفق ما قالته لها والدتها ووالدته والنساء 
الأخريات القاطنات في الحن؛ وفي الواقع بدا ك شخص عرفته متوقعاً دائماً حدوث 
الأمرين معاً, كوجهين متطابقين لآفة واحدة. 

ولكن هل فقدت الاهتمام تماماً بالجنس؟ لم تكن تعرف. كل ما في الأمر أن الجنس بات 
الآن شيئاً تعرفه وتعتقد أنها تفهمه. كان الفضول يتملكها قبل هذا لمعرفة طاقة جسدهاء 


ولم تكن استجابتها لمضاجعة إيدي بالسهولة التي بدا أنه يظنها. 

لم تكن ذاهلة تماماً عصر أحد الأيام عندما وجدت نقسها أمام «مدافن داكستر» ذلك 
المبنى الضخم البارد المكؤن من طابقين الرابض على إحدى التلال بين كنيسة ومقهى 
يستقبل رواده طوال الليل. تعود ملكية «داكستر» إلى جورج داكستر, رجل بدين نصف 
أبيض في الخمسينيات من عمره. والدته- وفقاً للرواية التي سمعتها- من البيض, عندما 
عرف والداها أنها حامل من الرجل الأسود الذي يعمل لديهما, احتجزاها في القبو وتخلّصا 
من المفتاح. أطعماها النخالة المخصصة للخنازير والقليل من الحليب. حين ولد داكستر, 
زمي في الشارع مع بقية الفضلات. ربته سيدة عجوز توفيت لاحقاً بسم «التومائين» إذ 
تناولت بعض الطماطم العفنة الحامضة التي قدمها لها داكستر. 

لاحق داكستر مريديان وهي في الثانية عشرة من العمر. كانت تزور المدفن عصر أيام 
السبت, كما كان يفعل الجميع لرؤية الوافد الجديد على غرفة العرض. أغواها داكستر 
بالدخول إلى مكتبه الصغير الواقع في الجهة الخلفية من المبنى حيث كان يحتفظ بأريكة 
طويلة وكرسيين وثيرين. ظئت في بادئ الأمر أنه كريم: قدم لها الحلوى ولينكشف كل 
شيء بعدئذٍ. عندما أصبحت أكبر- في الخامسة عشرة أو ناهزت هذا العمر- كان يخرج 
محفظة نقوده التي تغض بالمال؛ ويتركها على الأريكة بينهما بينما يتحسس نهديها 
ويحاول جذبها إلى حضنه. الجزء الوحيد الذي راق لها عندما مض حلمتيهاء وحين سمحت 
لإحدى يديه الممتلئتين بلمس أسفل سروالهاء أحبت سماع صوت أنفاسه, التي بدت كما 
لو أن مجرى الهواء في حنجرته قد أغلق. كان بوسعها الجلوس وإستاد رأسه على صدرها, 
حيث كان يمصها بانهماك ويصدر أصواتاً. مستشعرة نبض شففه الحار الموشك على 
اختراقها. غير أن بدانته في النهاية أثارت اشمئزازها. كانت قد سمعت أن الرجال البدينين 
لديهم عضو قصير وغير مكتمل. تخيلت أن عضو داكستر يشبه الجوز الإنجليزي. 


عندما لا يكون داكستر موجوداً, كانت تتيح لمساعده الشاب أن يطاردها حول طاولة 
التحنيط, الرجل المتحلي ببعض الوسامة, لكنه داعر ووجهه- كما يقول المثل- معبود 
الفرج. لم يكن يفكر بأيٍ شيء آخر. كان صوته هو أداته في الإغراء (حسب وصفه), وقد 
استخدمه لوصف المضاجعة. ممسكاً بها وظهرها ملتصق به بقوة ليكون عضوه مثل عمود 
السرير القاسي والحي فوق وركيهاء كان يهمس في أذنها: «تخيلي شعورك إن أدخلته» كان 
يستثيرها وهو يمسك بإحدى حلمتيهاء ثم يمسك بالحلمتين مع «تخيلي هذا الكبير الأسود 
الطويل, يا للروعة...» وكان يضغط العمود عليها «داخلك. يدخل ويخرج». 

كرهته لكنها كانت مسحورة؛ ومسلوبة الإرادة أمام صوته. يداعب المساعد نهديها 
ويحشره بين ساقيه ويفركها بقوة عليه إلى أن يفيض سروالها الداخلي ببقايا مقاومتها. 
كان المساعد حاذقاً جذاً ولهذا لم يرغمها قط على تجاوز تلك المرحلة, لكنه كان في كل مرة 
يملي عليها إحدى مواعظه التافهة: 

«التجربة هي المعلّم الأفضل والوحيد» و«مجرد النظر إلى المياه لن يعلّمك السباحة». 

في أحد الأيام, المساعد, الذي عرف (كما قال) مدى رغبتهاء وجاهزيتها, لممارسة الح 
إن لم يكن معه فمع الصوت إذن, مع ال «بيديوست»(6) رسم لها مخططأ لتراه وهو يغري 
طالبة مدرسة أخرى (الفتاة نفسها في الواقع التي كانت تعمل لدى زوجته جليسة أطفال). 
فعلها في العنبر الصغير حيث تخرّن سلال الخيزران. راقبته بدافع الفضول؛ ورغبت بتعلّم 
الجنس من دون ممارسته» إن أمكن, ولأنه ما من شيء أفضل تفعله في عصر أربعاء قائظ. 

بدأ المساعد بالوقوف بينفا كان عضوه على ظهر الفتاة. كانت في السادسة عشرة تقريباً 
تدي حذاء بلا كعب, وسترة صوفية حمراء متراجعة للخلف ذات ياقة بيضاء صفيرة 
وأنيقة. كانت يداها البنيتان الضئيلتان تتفحصان الياقة بين الفينة والأخرى للتأكد من أن 
كلمات المساعد التي تمتاز بصفة تعرية الأشياء لم تفكها. كانت يداه في مكان آخر, تحت 


السترة تعجن الحلمتين, ثم داخل سروالها الداخلي بينما سقطت تنورتها على الأرض. ثم 
حملها ووضعها على الطاولة وبدأ بمضاجعتها وهو واقف. ثم ضاجعها وهو على الطاولة. 
كانت الفتاة تتحرك بسرعة للأعلى والأسفل قدر استطاعتهاء كما لو أنها تخشى من أن 
تخرج عن الإيقاع الذي تعلمته عن ظهر قلب. ضاجعها الصوت ببطء أكثر, بتمزس, مثل آلة, 
ولم يتوقف الصوت أبداً عن الكلام. في نهاية المطاف, راقبها كما لو أنه يراها من مسافة, 
كان صوته رتيباً وجهه جشع وفاجر وقميء. عندما حاولت الفتاة دفن وجهها في صدره 
وإحاطته بذراعيهاء دفعها وأبعدها عنه. 

قال المساعد لاحقاً إن الفتاة أصبحت طوع بنانه الآن متى أرادهاء لأنه اكتشف سرا لا 
يعرفه سوى رجال قليلين: طريقة تتيح للمرأة بلوغ نشوتها من خلال استخدام عضوه 
وصوته الجميل. كانت هذه مواهبه, كما قال المساعد, أكثر براعة من ليوئة المعصم اللازمة 
لاستخلاص الدم البارد من أوردة جيفة. وماذا كان رأيها في أدائه؟ قالت له إنها مستعدة 
لمواصلة لقاءاتهما بشرط واحد. سأل بلهفة وهو يمض ليمونة لتحافظ حنجرته على صوته 
الجميل: وما هو؟ قالت دون اكتراث: يجب أن تحتفظ بصمتك إن طؤقتني بذراعيك. 

تخلت بالطبع عن داكستر ومساعده عندما أقامت علاقة مع إيدي- حسناً, ليس منذ 
بداية علاقتهما. كانت مذنبة لأنها حاولت استغلالهما لاكتشافه, لمعرفة ما الذي يريده منها؛ 
ومع ذلك فإن مداعبتهما لها وتمتعها عن القيام بأي شيء سوى إثارتهما قد فصلها على 
ما يبدو عن زوجها الشاب للأبد. إذ بمقدار ما كانت رغبتها جارفة, فإنها- أي جسدها- لم 
تكن لديها أدنى نيّة في الاستسلام. ساورتها الشكوك حول المتعة التي ستحظى بها. قد 
تقترب من الحصول عليهاء تحدق فيها بتوق, لكن التراجع كان حتمياً. علاوة على ذلك, لم 
يكن إيدي ينتظر جديَاً منها أكثر من «الاهتهام». أدركت أنه لربما يوجد شيء ما أكثر؛ لكن 
بالنسبة إليه, كان استمتاعه كافياً لإسعادها. ولدى فهم هذاء لم يناقشا بتاتاً أي موضوع 


سوى طريقة تعاملها مع الموضوع, 


الأم السعيدة 


ذاقت الأمزين أثناء ولادة طفلها التي استمرّت ليوم ونصف اليوم. ثم عندما أحضرت 
الطفل إلى المنزل, عانى طوال شهر كامل من المغص واللهاث والصراخ وسرق منها النوم. 
كانت منهكة للغاية ومن العبث محاولة التفكير بمنطق سليم أو حتى التفكير أساساً. فعلت 
كل ما بوسعها للاعتناء به وكان محثماً عليها ذلك, إذ فع جسدها للقيام بذلك ليس من 
باب رغباتها الخاصة وإنما بسبب بكاء طفلها. تفتمت وهي تترنح مقتربة من مهده في 
منتصف الليل؛ هذه إذن هي العبودية. وفي ثورة تمرّدها, بدأت تحلم كل ليلة, تماماً قبيل 
أن يطلق طفلها صرخاته, بطرق لقطه. 

جلست في الكرسي الهزاز الذي اشتراه إيدي تمشد ظهر ابنهاء كانت أصابعها تتوق إلى 
محوه من حياتها. أدركت أنه أكثر عجزاً منهاء ومع ذلك فقد كانت تبدل حفاضاته بخشونة, 
ترفع رجليه البرونزيتين السمينتين في الهواء, لأنه بدا مثل والده ولأن جميع من جاء 
لزيارتها افترض أنها تحته, ولأنها لم تشعر حياله بأي شعور سوى أنه كرة أو سلسلة. 

فكرة قتل فلذة كبدها أرعبتها في النهاية, ولتتمكن من كبتهاء تخيلت, بوعي تاة, طرقاً 
لقتل نفسها. وجدت في تخيّل نفسها جامدة وذاهلة ورأسها محشور في الفرن تشتيتاً 
مبهجاً للذهن. أو تخيل نفسها ببرود خارج الفرن وثقة ثقب في سقف فمها. بدا سلام 
الموتى بالنسبة إليها نعمة حقيقية, ورسمتٍ في كل يوم طريقة جديدة للوصول إلى 
هذا السلام. وبسبب اتكالها المتزايد على الانتحار, على فكرة الانتحار, كانت قادرة على 
ممارسة أعمالها على نحو جيد جدّاً. أخبرها الجميع بأنها أسوة حسنة للأم الشابة, الناضجة 
جدَأ والهادئة جذاً. أدخل هذا السرور إلى قلبها لأنه كان مسلَياً جدأ. أبهجها المديح. وعندما 
أصبح وجهها أدفأ وأدفا بدأت تقهقهء لينهال عليها المزيد من الثناء حول حش فكاهتها. 


شعرت وكأن شيئا ما قابعاً في دماغها على وشك الطيران. كان إيدي يذهب إلى 
المطعم, ويعمل ويعود إلى البيت (أو لا يعود) ويأكل وينام ويذهب إلى المدرسة في 
الصباح, كما كان يفعل من قبل. أحب ابنه وتعامل معه بالحسنى. اشترى له الهدايا الغبية 
المعتادة, قدّمه بفخرٍ إلى والديه, التقط له الصور كل ستة أسابيع, بل وتعلّم كيفية تغيير 
الحفاضات- رغم إنكاره معرفته فعل ذلك عندما جاء أصدقاؤه لزيارتهم. 

كانت تتساءل أحياناً عن سبب عدم وقوعها بعد في حت إيدي. حيرها الأمر, فهو ما زال 
وسيماً, والنسوة يطاردنه (نجحت عدة نساءء حتى الآن في تصيده خلال هذه الفترة على 
الأقل), كما أنه عاملها بنبلٍ واحترام. ولكن كلما عاشا معا لفترة أطول, أصبحت مهووسة 
بفكرة مريعة مفادها أن إيديء كما يوحي اسمه الذي يُطلق على الأطفال, لن ينضح أبدأً. 
فكرت أنه سيبقى طفلاً طوال عمره. ليس لأنها تعرف معنى الرجولة, فهي لم تكن تعرف. ما 
عرفته هو أنه ما من أحد من الصبية الذين خرجت معهم في مواعيد غرامية أو صادقتهم 
بدا قادرا على أن يصبح رجلاً. تخيلت كيف سيغدو أول صب في المستقبل, ثم تخيلت 
صبياً آخر. يصبحون أكبر عمراً, ولكنهم يظلون صبية. كان باستطاعتها تخيلهم فقط في 
مواقف مشابهة- وإن بدت شكلياً مختلفة تماماً- لتلك التي واجهها إيدي في المطعم. 
يحضر الأطباق ويحملها وينتظر بكياسة الأوامر من شخص أعلى منه. لم تستطع تخيل أي 
منهم وقد أضحى رئيساً للبنك المحلي على سبيل المثال. 

انعكس هذا عليها وأسبغ عليها مسحة من الفتور. عجزت عن استعادة نشاطها مجدداً. 
لم تستطع التحرك في بيتها لتحقيق هدف بعينه. ما جدوى ذلك؟ 

لكن كان بإمكانها توجيه الانتقادات. وبدأت بالتنقيب عن العيوب في كل شيء. الأشياء 
الصفيرة أولاً. وكمقدمة لانتقاداتها على سبيل المثال: لماذا يتعين رش النشاء وكي 
سراويله وقمصانه ليرتديها مرة ثانية؟ (كانت والدته قد توقفت حينها عن غسل 


ملابسهم). لم يبذ جواباً منطقياً بالنسبة إليها أن والدته «دأبت دائماً على فعل ذلك», أو 
أنه «اعتاد على الملايس النذ أجابت: «ما معنى هذا؟», فقد اعتادت هي أيضاً على 
الملابس النظيفة. لكنها تعلّمت ارتداء ملابسها لأكثر من يومين دون تغييرها. باستثناء 
تغيير ملابسها الداخلية. وتساءلت لماذا يستغرق وقتاً طويلاً خلال استحمامه ويملا 
الحمام بالبخار, فإن دخلت حتى لمجرد استخدام دورة المياه, يُفسد البخار شعرها؟ وهل 
ما زال يلعب كرة السلة في المدرسة؟ وهل من أهمية لمحافظته على رشاقته؟ ما الفائدة 
اللعينة التي يتوقع أن يجنيها من الرشاقة؟ 


وفي الائتقادات الأكثر جديّة: مقتت حقيقة أنه على الرغم من بقائه في المدرسة 
وإرغامها على تركهاء لم يبد أنه يعرف أي شيء حول الكتب أو العالم. تعلمت أكثر مما تعلّم 
من خلال مشاهدة برامج المسابقات التلفزيونية. 

قال إنه لم يكن مهتا ب «التعليم», وإنما بإنهاء المدرسة. احتقرت هذا الجواب لأنها 
عرفت حقيقة الأمر. كما عرفت أن هذا هو هدف الجميع في المدرسة, ابتداء من المدير 
وانتهاء بالطلاب في السنة الأولى. كان «إنهاء المدرسة» في الواقع مرادفاً ل «التعليم». 
زبدة الأمر أنها لم تصدق كونها خارج المدرسة الآن. كانت المدرسة كئيبةء ولكنها كانت 
المكان الوحيد الذي اختبرت فيه من حين إلى آخر المعرفة الوضاءة التي تنير عقلها جزاء 
تعلم أمور لم تعد بمتناول يدها الآن. 

قرأت مجلات «سيبيا», و«تان», و«ترو کونفیشن». و«ريل رومانسيز», و«جيت». ووفقاً 
لهذه المجلات, كانت المرأة جسداً بلا عقل, مخلوقاً جنسياً, شيئاً لتعليق الشعر المستعار 
والأظافر المزيفة. إل أن هذه المجلات, ورغم كونها كذلك, ساعدتها على إدراك حقيقة أن 
زواجها ينهار بالتأكيد. عاشت مدركة لكل ما يجري حولها في ضباب لامبالاتها المعتاد, 
وعندما حدثت القطيعة - على خلاف ما كانت تخشاه وتأمله أحيانا- لم تكن كارئية. في 


الحقيقة بالكاد لاحظت ما حدث. لم تأت دفعة واحدة, رافقتها مشاحنات حامية الوطيس, 
وشجار, وحزم أمتعة وصفق أبواب. جاءت على مراحل, بعضها أكبر أو أصغر من غيرها. 
جاءت- من جانب إيدي- بقضاء ليلة هناء وثلاثة أو أربعة أيام هناك مع إيلاء الطفل اهتماماً 
بارداً وطفيفاً قياساً بعاطفته المعتادة. كانت هذه الإشارة الوحيدة لتقييم الوضع التي 
استطاعت رصدها من جانبه. افترض على نحو طبيعي أن الطفل سيبقى معها (كانت مثل 
هذه الاتفاقيات تسيرعادة على هذا النحو في نهاية المطاف), ولم تكن له أي نية لرؤية ما 
هو أبعد من أي منهما. أما من جانبها, فقد كانت فقط مواظبة على فتورهاء مع انعدام أدنى 
رغبة لبذل أي جهد في سبيل أي شيء. 

يوم رحيله, مشت عابرة منزلاً غير بعيد عن منزلهما جميع أبوابه ونوافذه- بحكم أن 
الصيف قد حل - مشرّعة. كان هناك أناس, في سن الشباب, في كل مكان, يتحركون, 
ويطلون من النوافذ ويصرخون على المارّة, بدوا متخففين من أي قلق (كما يبدو بالنسبة 
إليها الآن الشباب الذين في سئها ولا أولاد لديهم) وبسبب تحديقها بهم انتابهم شعور 
بأنها ترمقهم بنظرة مراقب خارجي, وأنها الشخص الوحيد الذي يتجؤل في الشارع. وما 
استرعى انتباهها ودفعها للوقوف والنظر إليهم أنه في الحقيقة منزل عائلة من السود, في 
حي يقطنه السود وهناك العديد من الشباب البيض في المنزل؛ وجميع الشباب يرتدون 
ملابس غريبة أظهرتهم مضحكين ومن طراز قديم وهم يرتدون ذكوراً وإناثاً «أفرولات» 
العمال والأحذية الثقيلة الضخمة, (ولفتتها على نحو خاص فتاة بيضاء ذاث شعر بني 
طويل) كانوا يرتدون ملابس العمال مع «مراييل!». 

كان شيئاً يستحق التأمل؛ اليوم الذي غادر فيه إيدي للأبد. لم تستطع بطريقة أو بأخرى 
التركيز على حقيقة رحيله. لم تعرف حقّ المعرفة ما معنى رحيله. هل رحل للأبد؟ هل أخذ 
فعلاً كل ملايسه- حتى القمصان المنشاة غير المكويّة الملفوفة كالكرة في الثلاجة؟ ومن 


سيلعب مع الطفل عندما يستيقظ؟ كان إيدي يلعب معه عادة, إن كان لديه بضع دقائق بين 
العمل والمدرسة. 


باتت تجلس الآن بقنوط, محدقة في التلفاز, والمنزل الذي عبرته يظهر على الشاشة. كان 
هناك حملة لتسجيل أسماء الناخبين (تساءلت عقا يكون هذا) في انتخابات ستتطلق في 
المدينة, في ذلك المنزل, وستشق طريقها لتصل إلى الناس في جميع أرجاء البلاد. وثقة 
حاجة لمتطوعين وأناس من سكان المنطقة من السود. أطلقت مجموعة من الشباب البيض 
هذا الإعلان أمام مذيع أبيض بدا مذهولاً وقد وضع منديله فوق «ميكرفونه» عندما أذاع 
الخبر؛ وعندما تحدث عير «الميكرفون» بمفرده, أزال المنديل. لم يكن السود يظهرون في 
الأخبار إطلاقاً- إلا إن كانوا طبعاً قد أطلقوا النار على أمهاتهم أو اغتصبوا جدة مديرهم 
في العمل- ولم يُسمع من قبل بشخص أسود أو أشخاص سود يعقدون مؤتمراً صحفياً. لكن 
هذا أثار قلقها, استحوذ على اهتمامهاء لسبب وحيد على وجه الخصوص, ألا وهو المفاجأة 
اتن جرم ایی لخر نه ی یور ار عاج د لحت الل هن لذن 
ما زالت, حتى تلك اللحظة, تسكتها رغبة جارفة بقتله. رغبة لك العنق الناعم الرقيق 
العاجز, لحشر ذلك الرأس الأجعد في أنبوب مياه حبسه في غرفته إلى أن يقضي جوعاً. 
نظر إليها بتوجس, بدا منتحباً على والده. أرغمت نفسها على التفكير فقط بوجوه السود 
الظاهرة على الشاشة وبالمنزل غير البعيد عن منزلها. 

في صبيحة اليوم التالي, وبيئما كانت مستلقية على السرير تراقب أخبار الصباح, رأث 
مجدداً صور المنزل- إلا أنه لم يعد متواجداً في أي مكان الآن سوى في فيلم. في الليل, 
وبين الساعة الثالثة والرابعة فجراً- ذقر المنزل بالقنابل الحارقة. وأثناء انفجارهاء لم تُضرم 
النيران في المنزل فحسبء وإنما في المنازل الموجودة في ذلك الشارع. أصيب ثلاثة 
أطفال, لا بل. إن الشريط الوامض في أسفل الشاشة أعلن موتهم؛ كما أصيب عدد من 


الكبار, وثقة شخص منهم مفقود, واعثقد بأنه لقي مصرعه. لاذ الآخرون بالفرار بطريقة أو 
بأخرى. بدا أن حارساً نبههم بعد أن لفته صوت شاحنة «بيك أب» متوقفة على بعد ياردات 
عديدة عن المنزل, وبعدئذِء وفي غضون دقائق معدودة, انتهى السباق. 
صدمها هذا صدمها أنهم عينوا حارساً. ما حاجتهم إلى حارس؟ ثم طرحت سؤالا 
يلامس جوهر الموضوع أكثر: كيف لهم أن يعرفوا بحاجتهم لحارس؟ هل عرفوا شيئاً لم 
تكن تعرفه؟ كانت قد عاشت في هذه البلدة طيلة حياتها, ولكتها لم تتنبأ بتدمير المنزل 
بالقنابل. ربما لأنه لم يحدث شيء من هذا القبيل من قبل. ليس في هذه البلدة. أم سبق 
وحدث؟ تذكرت أنها حلمت في الليلة الفائتة بالهنود. اعتقدت أنها نسيت أمرهم. 
هكذا وفي يوم واحد فقط من أيام منتصف نيسان في العام 1960, أصبحت مريديان 
٠‏ هيل على دراية بعاضي وحاضر العالم الأوسع. 
ا 


غيوم 


صباح كل يوم من الأيام التي تلت التفجير, دأبت على أخذ الطفل- كان اسمه إيدي 
الابن- لقضاء النهار مع عقه الذي كان طفلاً بدوره, عمره ثلاث سنوات فقط. لا بد وأن 
والدة إيديء التي أصبحت الآن في التاسعة والأربعين, قد أخطأت في فهم إحدى حقائقها 
الجنسية: لم تصدقها مريديان تماماً عندما قالت إنها خططت لقدوم طفل في عمر متأخر 
من حياتها. وبعد ترك إيدي الابن لدى عقه, كانت تعود إلى المنزل الذي منحتها إياه 
المحكمة كمساعدة, وتمذ قدميها على حافة النافذة في غرفة النوم الخلفية. تطلّ النافذة 
على فناء خلفي صغير مسور- عادة ما يكون الفناء أخضر عدا في فترة قصيرة من الشتاء 
بين شهري كانون الأول وآذار- وكانت تحاول التفكير بعمق بوضعها, غير واعية في البداية 
لما تفعله. في بادئ الأمر, كان أشبه بعودة زمن مضى لم يحدث قط, وقت ينضح بالراحة 
التامة, مثل إغماءة. توقفت حواسهاء بينما كان جسدها يستريح؛ كل ما شعرت به جال في 
رأسها فحسبء كان إحساساً بالخفة, خفة تشبه جوف طبل, فالهواء داخل رأسها خال تماماً 
من الأفكار في البداية. تجلس لساعات بالقرب من النافذة وهي تنظر إلى الخارج, من دون 
أن ترى أشجار الجوز الأمريكي المنحنية بفعل الرياح: ولا السماء الزرقاء الغائمة, أو العشب. 

كانت تتحرك عند الساعة الثالثة وتقف عند أحد جانبي النافذة لتراقب الأطفال وهم 
يسيرون عائدين إلى منازلهم بعد انتهاء اليوم الدراسي. راقبت اليافعات, وأجسادهن التي 
بدأت تتحؤل إلى أجساد نساء. راقبت كيف ينحنين جرّاء الرياح أو يحملن كتبهن أمامهن 
كعلامة دفاعية, وعلى شيء من الخجل. إنها علامة تدلّ على الخوف حتماً. أما الفتيات 
اللواتي كن أكبر عمرأ, فقد بزغت براعم الكبرياء في أجسادهن, فلم ينحنين للرياح الفعلية 
والمتخيّلة, بل وقفن وقد أبرزن نهودهن قدر المستطاع مما يتيح للصبية- الذين يهرولون 
حولهن وأمامهن كالقطيع, يصهلون ويطلقون ضحكاتهم ونكاتهم العبغية غير المتناغمة كما 


لو كانوا مهوراً فتية- ينظرون بجرأة إليهن ويضحكون ويُستثارون ويضعونهن في مواقف 
محرجة ويدخلون السعادة إلى قلوبهن. غير أن مريديان اعتقدت, اعتماداً على إيماءات 
حركة الأجساد, أن الفتيات يتحركن محميات بحلم. حلم لا يمث بصلة للصبية الحقيقيين 
الذين يركضون عابرين الفتيات. لأنهن لم يفهمن بوضوح ما يريده الشبان كما من الأجدر 
بهن أن يفعلن لو أنهن يعشن في عالم مختلف عن العالم الذي يعشن فيه, وهذا ما قد 
يفسر عجز مريديان نفسها عن تذكر أي شيء عن تلك السنوات, باستثناء عصر أيام الآحاد 
والأمسيات في معرض الصور. إذ إن معرض الصور أكثر من أي شيء آخر هو ما كان يملأ 
تلك السنوات الحافلة بالضحك والصهيل. 

الأفلام: روري كالهون وآفا غاردئر وبيت ديفيس وسليم بيكنز. شقراوات ضد سمراوات 
و«كابواي» ضد هنود, صالحون ضد طالحين ذوي بشرة أدكن. هذا العالم الخرافي جعل 
عالم المدرسة الآخر بك ما فيه من رتابة وضجر محمولا. الفتيات اللواتي راقبتهن كن, في 
معظمهن, حسنات التنشئة, مهذبات وعذبات ولقاحات. كل ما في الأمر أنهن يجهان حقيقة 
أنهن يعشن حياتهن الخاصة- بين الثانية عشرة والخامسة عشرة من العمر- لكنهن يزعمن 
أنهن يعشن حياة شخص آخر. حاولن عيش حيوات نجوم الأفلام التي يعشقنها؛ فيما كانت 
حياة هؤلاء التنجوم محض خرافة. حتى البيض الذين شاهدوا النجوم وحاولوا أن يصبحوا 
الممثلين, لم يعيشوا تلك الحيوات. 

غابت الشابات اللواتي كانت تراهن من نافذتها, الحالمات بنهايات سعيدة: بنساء يملكن 
كل شيء. برجالٍ جابوا العالم جريا؟ كما كان حلمها. 


لكن هذه الأفكار العشوائية والعابرة مثل الشخب, لم تكن سوى الطبقة الخارجية من 
قشرة بصلة كبيرة. 


كانت في السابعة عشرة فقط من عمرها. متسزبة من المدرسة الثانوية, وزوجة 


مهجورة, وأمُ, وزوجة ابن. وكونها كذلك, كانت في وقت متأخر من فترة العصر, تذهب إلى 
منزل حماتها وتأخذ الطفل, الذي لم يكن يرغب بالعودة إلى المنزل. 


تقس التقوى 

كانت حياة والدتها بمثابة تضحية. تعنز أعمى في الحياة, تعفز صابر لا تعوزه الكرامة 
(قدر ما تسمح به الظروف). لم يبذ أنها فهمت ما يدور خلف أسوار عائلتها وحيها 
وكنيستها. لم تتخذ مواقف متطرفة من أي شيء, ما لم تتعرض لتحريض لفترة طويلة, 
وحينها تطلق العنان لغضبها من خلال همهمة غير واضحة تعرب من خلالها عن تذمرها 
الذي ينقصه التماسك لتشكو من الأشياء التي تزغجها- لكن ما الأمور التي دأبت والدتها 
على التذمر منها؟ لم تكن تتذمر من الكنيسة لأنها آمنت بأن مبنى الكنيسة- البلاط 
والقرميد- مقدس؛ آمنت أن هذه القداسة انتقلت عبر سنوات حافلة بقراءة الكتاب المقدس 
والمصلين الشغوقين, ولهذا غظت القداسة الآن جميع الجدران وكأنها طلاء. اعتقدت أن 
الكنيسة هي حرفياً بيت الله, وآمنت بأنها شعرت بوجوده هناك عندما عبرت الباب؛ وعندما 
خطت خارجها, كان هناك إحساس مغایں هكذا ظنت. 


كان هناك العديد من الأشياء الخاطئة المتعلقة بالكنيسة, بالطبع. أحدها أن الواعظ لم 
يكن مفهوماً. أي إنْ كلماته لم تكن مفهومة, جمله غير واضحة. على مدار ثلاثين سنة, 
جلست كل يوم أحد مقتنعة بأن هذا الرجل- بصرف النظر عن الواعظ في ذلك الوقت- 
يغرس فيها كلمات وحكمة الله, بينماء في الواقع, كل جملة يقولها عصية على الفهم. كان 
الواعظون يقدمون عظاتهم بأصوات مرئمة وإيقاعية ومهيبة غالبا ووجدانية دائماً. ساقوا 
أمثلة عصرية مفصلة عن النصوص القديمة. كانوا مو 
منفعلة, روحها طافحة برغبة أن تكون صالحة. (عرفت أن كل كلمات الله تقود إلى هذا 
الهدف. سواء تمكنت من سماعها بوضوح أم لا). أن تتلبس التقوى, كلمات تهدف للوصول 
إلى حالة من الاستقامة. لم يتجاوز ما تعلمته حدود معرفة بدائية حول ولادة المسيح 
وصلبه (واللذين بديا وكأنهما قد حدثا في فترتين متقاربتين في التاريخ وغالباً ما تساءلت 


. شعراء: بينما كانت هي 


إن كان المسيح قد عاش مرحلة الطفولة). وما هو متعلق بمعجزة عجلة حزقيال (والتي 
يتجلى مغزاها في أن الإنسان تمكن حتى قبل اختراع الطائرة من التحليق فوق الأرض لأن 
الإيمان ملأ قلبه), وصولا إلى سفر الخروج, وأمر موسى بني إسرائيل (عرق لم يعد للأسف 
موجوداً), كما فهمت بعض الأغاني, وكيف سمحوا لكل آثمة بغناء خطاياها أمام السموات 
العلى من دون المجازفة بالخضوع شخصياً إلى تأنيب وتوبيخ. 

لم تتذمر السيدة هيل من أي شيء سياسي لأنها تفتقر لأدنى رغبة بفهم عالم السياسة. 
لم دل بصوتها قط في حياتها. كبرت مريديان وهي تظن أن أيام التصويت- بلافتاته 
المبعثرة واصطفاف الناس في طوابير طويلة- كانت أياماً للاحتفال بضرب من المهرجانات 
الغريبة ينحصر الاحتفال بها على البيض فقط, البيض الذين يختفون, بتجهم وثبات, في 
صناديق موحشة ذات ستارة, وينبثقون بعد ثوان ليبدو وكأنهم قد استعادوا الحياة بقوة. 
تذمرت السيدة هيل من تعليم أطفالها. حسبت أن المعلّمات كفوءات بلا منازع (وأنهن 
يتفوقن عليها) ومن الأفضل أن يعلمن أولادها. وإن حدث وشعرت بالازدراء حيالهن لأنها 
لم تعد تستطيع احتساب نفسها على أنها واحدة منهن لأنهن كن رباث منازل فقيراث, فقد 
أحسنت كبت الازدراء في صدرها. كانت تكن الاحترام للمعلمات في الصف وتحتقرهن 
كأفراد. احتاجت في الوقت نفسه إلى الإيمان بأنهن معصومات عن الخطأ. وإلَا لما 
استطاعت أن تحاول نسخ الملابس التي يرتدينهاء وطريقتهن في تصفيف شعرهن, أو 
طريقة حديثهن أو ممارسة السلطة التي استطعن من خلالها مواجهة الرجال والتحكم غالباً 
برجالٍ أقل تعليماً منهن. 
في الواقع من زوجها فحسب, ومن منهما كان مخطناً, حسب رأیهاء وركزت على 
ذلك أكثر من تركيزها على التعويض عن جهلها لاي أخطاء ريما تكون موجودة في أي مكان 


آخر. 


بددت كل الطاقة التي خصصتها لحبها الصريح لأولادها في كت ملابسهم. كان أطفالها 
بلا عيوب أينما حلوا. ومن خلال ملابسهم المتصآبة والمتخسّبة تقريباً كانوا مسجونين 
في نشاء غضبهاء وعليهم لتحاشي إغضابها الإبقاء على مسافة آمنة من التواصل الرتيب 
المسبب للمشاكل. 


اليقظة 

بعد مرور شهر على التفجير, عبرت مريديان بوابة أحد المنازل وطرقت على الباب. 

قالت مخاطبة الشاب ذا البشرة الداكنة الذي وقف يحدق بها: «جثت لأتطوع». 

ما هو العمل الذي تريد التطوع به؟ لم يكن لديها أدنى فكرة. استهواها شيء ما يتعلق 
بالتفجير, محو المنزل عن بكرة أبيه, المعرفة القن تنبأت بهذا الدمار. كيف يا ترى ستكون 
هيئة هؤلاء الناس, وكيف يفكرون؟ 

قال الصبي الذي فتح الباب: «سوينبرن, انظر ما الذي أرسله لنا الرب الطيب أخيرأ». 
كان قصير القامة وقويَاً يخفي وراء نظارتيه عينين بنيّتين منتفختين. ابتسامته دافئة 
ومرخبة, وعندما سبق مريديان في الدخول إلى الغرفة, لاحظت أنه هرول وقفز قليلاً مفل 
رجل يجز كلباً مربوطاً بطوق. 

نهض سوينبرن عن الطاولة الموجودة في آخر الغرفة بالقرب من النافذة. قال: «شكراً 
للرب. ليمجدك الله ويجزيك خيراً. اقتربي أيتها السيدة, ودعيني أطلب منك طلباً. هل 
يمكنك الطباعة على الآلة الكاتبة؟». 

قالت مريديان: «كلا», كانت مريديان قد تلقت دروساً في الطباعة على الآلة الكاتبة قبل 
ثلاثة أشهر من شعورها بغثيان الحمل الذي شكل حالتها على مدار اليوم. 

«هل يمكنك التعلّم بسرعة؟», وقف شاب حاملاً بضع أوراق, وبدا أكبر من الشابين 
الآخرين في مدخل الباب, وراح يرمقها بنظرة ثابتة وباردة وكأنه يقيمها. لم تستطع منع 
نفسها من التحديق في أنفه الذي كان مدبباً وحاذاً, كأنه ينحدر مباشرة من وجوه محاربين 
أثيوبيين سبق لها ورأتهم في الصور. بدا بالنسبة إليها نبيلاً على نحو ساح يحمل نظرة 


متعجرفة نحو الشاب. كان يرتدي سروال جينز أزرق وقميصاً قطني قصير الأكمام امتلأت 
جهته الأمامية بالدبابيس على شكل أزرار. حقيقة أن قميصه يعج بالدبابيس صدمت 
مريديان وبدت غريبة وهزلية جا وغير لائقة بشخص ظريف وجدي مثله, غير أنها رغبت 
بارتداء دبابيس كهذه. عندما دنا منها استهواها على وجه التحديد الدبوس الكبير الذي 
يظهر يدأ سوداء تصافح يدأ بيضاءء ولأن الألوان كانت جامدة, لم تبذ اليدان- إن نظرنا 
إليهما بتمعن وعن كثب- تتصافحان على الإطلاق, بدتا وكأنهما راحتان متلامستان فقط, 
أو كأنهما تنزلقان مبتعدتين عن بعضهما بعضاً. 

قالت: «أجل, أعتقد أن بوسعي التعلّم». 

كان الشاب الذي يُدعى سوينبرن منهكماً في إزالة شيء ما من الآلة الكاتبة الموجودة 
أمامه, انحنى ظهره النحيل وبرزت أضلاعه من تحت قميصه الكالح. كانت بشرته برونزية 
داكنة جذاً, ذو شفتان ممتلئتان مقلوبتان بأناقة وعينان كبيرتان تبرزان من خلف نظارتيه 
غير المعلقتين بسلسلة مما جعل عينيه تبدوان أوسع. عندما تحدث, صوته العميق القادم 
من الكهف الضيق لصدره كان استثنائياً. كان جرس صوته عميقاً جا وبدا وكأنه يجعل 
الأشياء تهتز في الغرفة. عندما ارتكب خطأ مطبعياً, شد شعره القصير الأشعث. زاد من 
سرعة نقره على الأزرار عندما لاحظ أنها تراقبه, غير أن عدد الأخطاء التي ارتكبها دفعه 
إلى القفز وتقديم كرسيه إليها. 


«أله تودون معرفة اسمي؟» 


تمتم سوینبرن قائلاً: «آه, أنا آسف. كل ما في الأمر أننا منهمكون جدَأ منذ وقوع 
التفجير. الحصول على منزل آخر. محاولة جمع التبزعات... اسمي, آد, سوينيرن, وذالد 
تشيستر جراي (مشيراً إلى أحد الشابين). 


قال الشاب ذو الأنف المديب: «اسمي (7) ترومان هيلد». 

ضحك الرجلان الآخران عليه, وقالا: «حتى إن اسمه مققى!». غير أن مريديان لم تفهم 
النكتة. ربما كانا يضحكان عليها أيضاأ لأنها لم تفهم ما قيل. أخبرتهم عن اسمهاء همهما 
وابتعداء وظل سوينبرن. 

قال وهو واقف إلى جوارها: «هذه مجرد عريضة. هل تعرفين بأمر التفجير؟ نسعى 
لمعرفة عدد السكان المحليين الذين قد ينخرطون في مظاهرة معارضة وسط البلدة. 
اكتبي فقط ما دؤنته هناك وسأتكفل بأخذها إلى المدرسة وسأرى إن كان باستطاعتي 
نسخها». 

سألت: «تقصد في مدرستنا؟». 

قال سوينيرن: «بالطبع». 

«لن ينسخوها هناك». 

سأل سوينبرن: «لم لا؟». 

قالت مريديان: «لا يمكنني قول السبب. كل ما أعرفه أنهم لن ينسخوها. لا يسمحون لنا 
حتى بارتداء سراويل قصيرة يوم البحث عن البيض في عيد الفصح». 

قال سوينبرن: «حسنا, اكتبي العريضة على أي حال. سننسخ عدة نسخ بطريقة أو 
بأخرى». 

كتبت مريديان على الآلة الكاتبة وكتبت, إلى أن بدأ ظهرها يطقطق وعيناها تؤلمانها. 
كانت كتابتها مريعة, وشعرت بالخجل من كمية الأوراق التي استهلكتها. بعد مضي ساعة, 
نسخة رائعة من العريضة, باستثناء أنها أضافت حرف «إي» زائد على 


كلمة زنجي. 
قال سوينبرن: «ليست مشكلة», شاطباً على حرف ال «إي» باستخدام قلم عريض غليظ, 
مما أفسد جمال الورقة على نحو يتعذر إصلاحه «لا ينقصك سوى بعض التمرين». 


إنهاك المعركة 

كان ترومان هيلد أول العاملين في حركة الحقوق المدنية- كما أطلق عليهم- ممن بدأ 
يعني لها شيا رغم مرور أشهر بعد لقائهما الأول. لم يحدث هذا قبل تلك الليلة التي اعثقل 
فيها أولا. ثم اعثقلت بعده, بتهمة التظاهر خارج السجن المحلي؛ وتعزضا بعدها للضرب. 

أقيمت مظاهرة «الحرية» نحو الكئيسة, وتلا إلكاهن الصلاة: وغئى المتظاهرون أغاني 
عن الحرية, بينما قدمت نساء عدة شهادتهن (المتمحورة حول الأوضاع داخل قسم السود 
في السجن, ما جعل جسد مريديان يرتعد هلعا) وأخيراً. جاءت خطة حول استراتيجيتهم, 
وغناء أغنية «لن أدع أحداً يغير مساري». 

تجشدت الاستراتيجية في إقامة مظاهرة ليلية مضاءة بالشموع, يجوب فيها 
المتظاهرون الشوارع انطلاقاً من السجن. اختير المتظاهرون من الأشخاص الذين لم 
يُعتقلوا من قبل, وكان ترومان واحداً منهم. كما تجسدت بدفع كل شخص لم يُعتقل سابقاً 
ليصبح معتقلاً. كانت هذه مظاهرة ضد التمييز بين مستخدمي مرافق مستشفى المدينة, 
ومحاولة لإطلاق سراح المتظاهرين السابقين. ولكن حتى أثناء سيرها في المظاهرة, 
وهي تغني, باتجاه ميدان المحكمة الذي كان على الجهة المقابلة للسجن, لم تستطع 
مريديان التكهن بآلية عمل المظاهرة. انتابها شعور مؤكد أن المتظاهرين السابقين لن يُطلق 
سراحهم, لمجزد وقوف بضعة أشخاص يفنون بسلام إلى جوار السجن, كما أن السجن 
صغير جأ لاستيعاب أشخاص جدد. لا بد وأنه مكتظ مسبقاً 

بعد مرور بضع دقائق على غنائهم, أضحت البلدة حية تضخ بالأنوار الكشافة. ظهرت 
سيارات الشرطة من كل مكان. حاصرتهم العشرات من قوات شرطة الولاية, لتشكل جداراً 
يفصلهم عن السجن. لاحظت أن شعرهم بالفعل قصير جذاً, وهم بالفعل يمضغون 


العلكة. ثم فتح باب السجن وخرج المتظاهرون السابقون بضجر, ووجوههم مشؤهة بفعل 
الانتفاخات وقد تغير لونها بسبب الكدمات. خرج ترومان مع البقية وهو يعرج, ويتحزك 
بصعوبة بالغة ناجمة عن ألم مبرح, متمتماً بوتيرة ثابتة لعنات وشتائم بينما كان صف 
قوات الشرطة يرغمهم بلا هوادة على حت خطاهم للخروج من الميدان. مرت بضع ثوانِ 
قبل أن تدرك مريديان أن دورهم الآن قد حان. 

حالما أصبح هذا الصف من المعتقلين خارج: مرمى البصر, استدارت قوات الشرطة 
نحوهم, لوحوا بالهراوات وأشبعوهم ضرباً. ضربة واحدة طرحت مريديان أرضاًء داستها 
أقدام أشخاص يهرولون في كل الاتجاهات. لكن لم يكن من مفر. فقط أبواب السجن كانت 
مشزعة لاستقبالهم دون أي عوائق. وفي غضون دقائق, تعزضوا للضرب في الداخل, حيث 
كان المأمور ونؤابه ينتظرون للقضاء عليهم. وأدركت سبب عرج ترومان. عندما جزها 
المأمور من شعرها وبدأ شخص آخر بلكمها وركلها من الخلف, لم تصدر عنها إلا صرخة 
صامتة دؤت في ذهنهاء نادت فيها على ترومان. لم يكن مغزى صرختها أنها مغرمة به: ما 
قصدته بها هو أنهما كانا في زمان ومكان من التاريخ يرغمان الصغائر على التلاشي- وكانا 
حتمأ معأ 

في وقت لاحق من ذلك الصيف, بعد الخروج في مظاهرة أخرى, رأته يتجه نحو الشارع 
غير المؤدي إلى الجزء الذي يقطنه السود من المدينة. كانت عيناه منتفختين وحمراوين. 
» لم يتعّف عليها ولم يرها حتى. أدركت أن تبلّده الذهني ناجم عن الإنهاك 
بعد المعركة. عانوا جميعاً من هذا الإنهاك هي بدورها كانت منهكة كما الآخرين, ولهذا 
أمضت جزءاً غير يسير من وقتها تبكي. درجت في العادة على الانفجار في البكاء حينما 
يقع خطب ما أو يتحدث أحدهم بفظاظة أو حتى أحياناً لمجرد أن يتحدث أحدهم» نقطة. 
ولكنها الآن تغرق في بكاء متواصل, وهي تقوم بكلّ ما عليها فعله: تحت الناخبين 


وجسده يرا 


على الإدلاء بأصواتهم, تتحدث في التجقعات إلى الحشود, تربط سيور حذائها الرياضيء 
وتضحك- بينما الدموع تسيل ببطء دون توقف على وجنتيها. قد يستمز هذا الحال لأيام 
أو حتى أسابيع. ثم فجأة, تتوقف, وتظهر أعراض أخرى. ارتعاش يديها أو عينها اليسرى. 
أو الحالات التي تكون فيها أحياناً متأكدة من سماع صوت إطلاق رصاص وتشعر بأثر 
الرصاصة على ظهرها؛ ثم تجمد تماماً في مكانها, بانتظار أن تشعر بسقوط جسدها. 


خرجت إلى فناء تتواجد فيه حنفية وبللت أسفل بلوزتها بالماء. عندما عادت إلى الشارع 
لمسح آثار الغازات المسيلة للدموع من عيني ترومان كان قد اختفى, بينما سيارة شرطة 
تتجول على غير هدى في الشارع. وقفت في الشارع تتحسس البقعة الباردة الرطبة على 
جنبها, محتارة بما ستفعله. 

تعاطفت غالبية سكان البلدة من السود مع حركة الحقوق المدنية في بادئ الأمن 
وأخبروا مريديان أنها تفعل عين الصواب: تطبع على الآلة الكاتبة وتعلّم الأميين القراءة 
والكتابة, وتتظاهر ضد التمييز بين الناس في استخدام المرافق العامة وتبقي باب منزل 
الحركة مشرعاً عندما يعود النشطاء الآخرون إلى المدرسة. وحدها والدتها لم تكن متعاطفة 
معها 

قالت السيدة هيل: «حسب معرفتي, لقد أهدرت سنة من عمرك, تعبثين مع هؤلاء الناس. 
تقول الصحف إنهم مجائين. الرب فصل الأغنام عن الماعز والسود عن البيض. لم يزعجني 
أبداً الجلوس في الجزء الخلفي من الباص. تستمتعين بإطلالة ممائلة ولا تقائين من 
مؤخرات البيض الكريهة وهم يمرون إلى جوارك». 

حاولت مريديان تجاهلهاء غير أن والدتها تابعت حديثها: «إن شعر أحدهم بأنه سيحتاج 
إلى التبول حين وصوله إلى البلدة. فعليه أن يستخدم دورة المياه في منزله قبل أن 
يغادره! هذا ما كنا نفعله عندما كنا يافعين!». في نهاية المطاف, تجنبت السيدة هيل نفسها 


التورط في المتاعب. 


استغرقت مريديان وقتا طويلاً قبل إخبار والدتها بعضويتها في الحركة, وحين أخبرتها 
تبين لها أنها تعرف. حظيت مريديان الآن بأخبار قد تغير حنق والدتها أكثر. ولإخبارهاء 
استدعت ديلوريس جونز (إحدى الناشطات في الحركة) ونيلدا هندرسون, صديقة 
طفولتها. أوحى هذا التصرف بشيء من الجبن, لكن مريديان عجزت عن مواجهة والدتها 
بمفردها. : 

حين كانت مريديان طالبة في المدرسة الثانوية, خضعت لاختبار الذكاء, وأعلموها أن 
معدله بالنسبة إلى منطقتها وخلفيتها, 140 وهي نسبة عالية على نحو غير معتاد. كانت 
حاملاً حينهاء مريضة ككلب وعلى وشك التعرض للطرد من المدرسة؛ هزت كتفيها بلامبالاة 
عند سماع الأخبار. لكن الآن, ورغم عدم إنهائها لدراسة المرحلة الثانوية, نحت إن رغبت 
بذلك- فرصة للالتحاق بالجامعة. زف لها الخبر السيد ياتسن, شارحاً لها الشرف الفريد الذي 
فنح لها- وربما تستحق هذا الشرف أو لا تستحقه؛ ففي نهاية المطاف, الفتيات الصالحات 
لا يحبلن في المدرسة الثانوية- وكان يتوقع منها أن تكون أسوة حسنة لأنها ستمثل نوع ال 
«منتج» النير الذي تنتجه «نباتاته». 

تحدث وكأنها جزء من أملاكه وحسبت أولاً أنه ينوي إرسالها إلى الجامعة لتدرس 
على نفقته الخاصة. لكن لا. شرح لها أن عائلة كريمة (وثرية) من البيض في ولاية 
«كونيتيكت» رغبت بمساعدة بعض الفقراء من السود الشجعان, ممن رأوهم على شاشة 
التلفاز يتظاهرون ويعرضون رؤوسهم للسياط ليلذ وقررت العائلة, كمبادرة تشي بتحررها 
واهتمامهاء إرسال قتاة سوداء ذكية إلى «جامعة ساكسون» في «أتلانتا», وقد وهبت 
العائلة الأرض لثلاثة أجيال لبناء الجامعة عليها. قالت مريديان بتواضع: «أنت لا تعني أنني 
أذكى طالباتك!». ولكن فكرت بعدها أن هذا قد يكون صحيحاً ببساطة لأن «نباتات» السيد 


ياتسن لم تكن عادة تنتج أي شيء لكن السأم دغدغها وابتسمت. 


انزعج السيد ياتسن, وقال: «في أيام شبابي, لم نكن نكافئ السلوك الطائش- ولم نكن 
نعتبره أمرأ مضحكاً فشعرت مريديان بوجوب تقديم اعتذار للابتسامة التي بدرت عنها, 


رغم أنها ابتسامة مثيرة للشفقة, وضاع شيء من بهجة التجرية بالنسبة إليها. 

کان ترومان هو من أعاد لها ابتسامتها عندما أخبرها أن «جامعة ساكسون» على بعد 
ساعتين فقط, ويفصلها شارع واحد فقط عن جامعته. «جامعة آر بارون» التي ارتادها 
في الفترات التي لم يكن يعمل خلالها في الحركة خارج البلدة, إذ كان هناك بالطبع «حركة 
أتلانتا»(8), التي انخرط فيها مسبقاً. وكان يلتقي مريديان يومياً. 


ظل ترومان يردد: «بالطبع»(9): وهي تنظر إليه بخفر لا يخلو من سعادة «ستكونين 
ملائمة تماماً لنمط طالبات ساكسون!». 

لكن حينهاء لم تخبره قط أن لديها طفلاً. 

قالت ديلوريس: «من حقك الالتحاق بالجامعة. أنت محظوظة بالحصول على هذه 
الفرصة». كانت نحيلة ذات بشرة برونزية, وأنف قوي وكبير وحاجبين كأجنحة طائر أسود. 
ترتدي الجينز وقمصاناً نقشت عليها زهور وورود, ولا تهاب شيئً. قالت: «اسمعي, لن تجدي 
كل يوم شخصاً يهتمّ بمعدل ذكائك ويمنحك بعثة دراسية. لست فتاة غبية يا صبية, ولا 
تفكري قط بالتصرف كخرقاء الآن». سارتا نحو الباب الأمامي, مدت نيلدا هندرسون يدها 
لتمسك يد مريديان وتضغط عليها. 


استطردت ديلوريس: «بصرف النظر عقا تقوله والدتك. تذكري فقط انها تمضي جل 
وقتها تصنع وسائد للصلاة». 


لم تقل نيلدا شيئاً عن التحاق مريديان بالجامعة لأنها رغبت بتوفير كلماتها لتقولها 
لوالدة مريديان. بكت نيلدا ونظرت إلى ديلوريس ومريديان بحسدٍ حزين. كانت حاملاً 
مجدداً وقد بدأت علائم الحمل بالظهور عليها. عندما رافقت السيدة هيل إلى الباب ردت 
بلطف على تحية نيلداء مما جعل الدموع الحاضرة دائماً تطفح من العين. 

كان منزل أسرة هيل أبيض من الخارج فيما إطارات النوافذ فيروزية, ويغض بالأثاث 
المنزلي, وبدمى خزفية بيض, وأوعية مليئة بالأزهار الورقية. رخبت بهن صور عشرات 
الأطفال لعائلات أخرى تتدلى من الجدران وقابلتهن بابتسامة عريضة. 

«حسناء لا يمكن أن يكون الأمر:أخلاقتاً, على حة علمي. لا يمكن أن يكون من الصواب 
التخلي عن طفلك». جلسن متحلقات حول الطاولة الموجودة في غرفة الطعام يحتسين 
الشاي. «إن كان الله قد منحك طفلاً فبقصد أن تتولي أنت رعايته». 

تمتمت ديلوريس: «الله الطيب لم يمنحها إياه». كانت ديلوريس جسورة. وقد أحتتها 
مريديان. 

قالت: «لكن هذه هي فرصتي الوحيدة يا ماما». 

«كان عليك التفكير بهذا الأمر من قبل». 

قالت وهي تنظر إلى كوبها: «لم أكن أعرف حينها». 

سألت: «كيف بوسعي رعاية إيدي الابن على أي حال؟ لا يمكنني حتى رعاية نفسي». 
تجهمت السيدة هيل واستطردت قائلة وهي تتنهد: «هل تعرفين كم سيدة فكرت بالطريقة 
نفسها وكان عليهن ترك المسألة لله لتسويتها؟ لقد فاجأتني. لطالما اعتقدت أنك فتاة 
صالحة. وكنت طوال الوقت مستعجلة». 


قالت مريديان: «كنت شيئاً ما. لكني لم أكن أعرف حتى معنى أن أكون مستعجلة. لطالما 
كنت تضمنين حديقك بالألغاز. (كوني حلوة). (لا تتسرعي). لم تقولي قط كلاماً مفهومأ». 

قالت السيدة هيل: «هذا صحيح. أنحي علئ باللائمة لأنني وثقت ثقت بك. لكني أعرف شيئاً 
واحدأً: كل شخص زلّت قدمه كما حصل معك فإن عليه تحمل عواقب ذلك. أنت الوحيدة 
التي تحسب أن بوسعها رقض ذلك ببساطة...» توقفت السيدة هيل ومسحت دموعها. 

وبدأت: «انظري إلى نيلدا. أعرف أنها لن تكون يوماً..» لكن نيلدا قاطعتها. قالت: «لا 
تقولي ذلك يا سيدة هيل» وامتلأت عيناها بالدموع. «أقدم أي شيء لنيل فرصة الالتحاق 
بالمدرسة مغل مريديان. أتمنى من الله لو أنني تمكنت من إنهاء المدرسة الإعدادية». 

لوهلة, وبينما كانت تنظر إلى والدة مريديان, امتلأت عيناها الحزينتان بالكره. كره 
وإدراك للخيانة. عاشت طوال حياتها على بعد شارع واحد من عائلة هيل. لعبت هي 
ومريديان مع في فناء منزل عائلة هيل الخلفي, ذهبتا معأ إلى المدرسة. عرفت نيلدا أن 
المعلومات التي احتاجتها لتتخطى مرحلة المراهقة دون متاعب كانت بحوزة السيدة 
هيل. 

نعمت نيلدا في تلك الفترة بعذوبة ساذجة ومثيرة للإعجاب, ولكن كان هناك أيضاً إن 
كان بوسع المرء تمييز مل تلك الأشياء (السيدة هيل لربما تستطيع ذلك) توجس جلي 
يشي بسقوطهاء وقد كبر هذا التوجس جرّاء خنوعها وإذعانها للأعباء التي كانت تحقلها 
إياها عائلتها بحسا أثناء عمل والدتها مسؤولية رعاية خمسة إخوة وأخوات 
أصفر منها سئا. كانت تشق طريقها أيام الآحاد لتصل إلى البلدة للقبضع, والتوأم يسبقانها 
على الطريق, والطفلان اللذان تعلما المشي حديقاً يمسكان بيديهاء فيما أخوها الرضيع 
مربوط بحزام ومعلق على ظهرها. هذه هي نيلدا- الجميلة كالهنود- كما دأب الصبية على 
القول: في الرابعة عشرة تماماً وقبل أن تحبل. 


أيام الآحاد كانت نيلدا حر 


تستطيع فعل ما يحلو لهاء إذ لم تكن أمها تعمل في تلك 
الأيام, ودرجت على تمضية معظم اليوم في الكنيسة مع أولادها الآخرين الذين يرتدون 
ملابس أنيقة وقد صفف شعرهم بعناية. (كانت سيدة ضخمة «صلعاء», ذات صدر عارم 
وصوت جميل رنان متى صدحت بالغناء. زوجها مفقود في فرنسا منذ الحرب العالمية 
الثانية, واثنان من أولادها فقط من صلبه- نيلدا والصبي الآخر الذي يليها في العمر- حملوا 
جميعاً اسمه. فقدت شعرها على مراحل أثناء حملها بكل طفل). شوح لنيلدا بقضاء اليوم 
في المنزل لتغسل شعرها وتعد العشاء وتقوم بوظائفها المدرسية (كانت ترتاد المدرسة 
ربما ست مرات في الشهر, ولم يطرق الموظف المسؤول عن تغيب الطلاب باب بيتها قط), 
وهي تذهب في فترة العصر بصحبة مريديان وديلوريس لمشاهدة فيلم في البلدة. حيث 
كن يجلسن في الشرفة فوق رؤوس عشاق السينما ويقبلن الشبان الذين كن مغرمات بهم 

عرفت مريديان من يكون والد أول ولد أتجبته ئيلدا. كان صبياً يكبرهن في العمر, 
يدرس في المدرسة الثانوية, فتى نبيل عامل نيلدا كما لو كان يحبها أكثر من حياته, 
وربما كان ذلك صحيحاً. اشترى لها الأمشاط والقمصان وسراويل البرمودا القصيرة, وأول 
زوج جوارب ترتديه- كان يشتري كل هذا من الدولارات الثلاثة التي تعطيه إياها والدثه 
كمعونة كل أسبوع, إضافة إلى ما كان يجنيه من جر المروج خلال فصل الصيف وحين 
تكون والدتها في العمل, يزورها غالباً لجز عشب حديقتهم ويمكث لمساعدة نيلدا في 
إطعام الأطفال وتحميمهم ووضعهم في أسزتهم. كانت نيلدا حاملاً في الشهر الثالث عندما 
أدركت وجود خطب ما. باحت لمريديان قائلة إن الأمر بدأ عندما لاحظت أن رائحة بولها 
أصبحت مختلفة. 


ضحكت مريديان: «ماذا تقصدين بأن رائحة بولك مختلفة؟». 


قهقهت نيلدا: «لا أعرف. لكن هذه ليست رائحته المعتادة». 


قالت السيدة هيل: «عليك أن تشعري برغبة لرعاية إيدي الابن, إلا إن كنت صنفاً من 
أصناف الوحوش. وابنتي ليست وحشاً بالتأكيد». 

أغلقت مريديان عينيها قدر استطاعتها. 

تنحنحت ديلوريس. «السبيل الوحيد بالنسبة إلى مريديان لرعاية إيدي الابن هو أن 
تنتقل للعيش هنا معك وتجد عملاً في مطبخ أحدهم بينما تعتنين أنت بالصغير». قالت 
السيدة هيل: «سأمذ بالتأكيد يد العون. لن أدع أيا منهما يتضؤر جوعاً, لكن-» أردفت وهي 
تنظر إلى ديلوريس وكأن مريديان غير موجودة: «هذا منزل مسيحي نظيف حسن الخلق. 
نحن نؤمن بالله في هذا البيت». 

سألت ديلوريس فيما علت وجهها تعابير العدائية والارتباك: «ما شأن هذا بما نحن فيه؟ 
في المرة الأخيرة التي ززق الله فيها بطفل عمد أيضاً إلى التنضل من المسؤولية». 

تظاهرت السيدة هيل بأن الكلام لم يغضبها أو يهنها. ابتسمت في وجه هذه الفتاة التي 
وذت لو تصفعها. قالت: «لست من هذه المنطقة. الجميع يعلم أن الأشخاص القادمين من 
أتلانتا لديهم أفكار غريبة. الكثير منكم فقدوا احترامهم للكنيسة. هل تؤمنون بالله أصلا؟». 

قالت ديلوريس: «فكرت بالأمر قليلل. 

ملأت السيدة هيل معدتها بالهواء وصالبت ذراعيها الممتلئتين. قالت: «لا أفهم كيف 
يمكنك السماح لسيدة أخرى بتربية طفلك. هذه أنانية صرفة. عليك أن تشنقي نفسك 


خزياً. لدي ستة أولاد», أردفت وقد غمرها شعور عارم بالفضيلة: «على الرغم من أنني لم 
أرغب يوما بأن يكون لدئ أولاد, إلا أنتي ربيتهم جميعاً بمفردي». 


قالت ديلوريس: «ربما كان بإمكانك فعل الشيء ذاته في عصر العبودية». 

أطلقت ديلوريس نكتة وهي تغادر مع صديقتيها منزل السيدة هيل قائلة: «لنكن جميعاً 
وحوشأ», غير أن مريديان ونيلدا لم تضحكا. 

قد لا تسلّمه لأشخاص رغبوا به لربما قتلته عوضاً عن ذلك. ت نفسها. سيتفهمون 
جميعاً الأمر مع مرور الوقت. كانت ستفعل ذلك لولا أمر واحد: نظرت في أحد الأيام إلى 
طفلها وأحبته بقدر ما أحبّت القمر أو الشجر, وكان هذا قدراً هائلاً من الحت العادل. رغبت 
بمعرفة المزيد عن وجوده الكامل غير المخطط له. 


سألته: «من أنت؟». 

«أين كنت عندما كان عمري اثني عشر عاما؟». 

واصلت أسئلتها: «من أنت؟, تأملت وجهه بحثاً عن إشارات تدل على نار أو رموز أو 
ندبة ما تشي بأنه عاش حياة سابقة». 

«هل كان هناك أناس آخرون في المكان الذي كنت فيه؟ هل جنت من كوكب للأطفال؟» 
حسبت أن بإمكانها تخيله هناك فحسب, على هكذا كوكب, يشد كمشة من العشب الأزرق 
بقبضتي يديه. 

الآن وهي تتأمله, بدا الطفل جميلاً. ظئت أنه قبيح: مثل حدبة تنوء بحملها على ظهرها. 
قالت: «لن يكون اسمك بعد اليوم إيدي الابن. سأسألهم مناداتك روندي, ليس تيمنأ بأحد. 
ولا متبوعاً باسم أحد». 

عندما سلّمته. فعلت ذلك بقلب مرتاح. لم تنظر خلفهاء وهي على يقين من أنها أنقذت 
حياة إنسان صغير. لكن ما كان لها أن تتنيأ بالكوابيس التي بدأت تقض مضجهها. كوابيس 


حول طفل اسمه رونديء يناديها وهو يبكي, يعاني من حرمان لا يحتمل بسبب غيابهاء 
مع ذلك علمت أن الحال معكوس تماماً: بسبب غيابهاء ما كان هناك ضرورة لأن يقلق قط 
من أن يكون ضحية الحرمان. حرمان من حياته, على سبيل المثال. شعرت في صميم 
قلبها بأن ما فعلته كان الشيء الوحيد الصائب, لكن لم يبد لصواب ما فعلته أي أهمية. في 
أعماق موغلة أكثر مما خيّل لها أو أدركتها حتى, شعرت بالاستياء, وأنها محكومة بالندم 
لبقية عمرها. خرب الفاضي شكل الحاضر عندما أدركت أن ما قالته ديلوريس جونز لم 
يكن في الحقيقة صحيحاً. لو ززقت والدتها بأطفال في عهد العبودية, لما شمح لهاء تلقائياً, 
بأن تحتفظ بهم, لأنهم لن يكونوا لها وإنما للرجل الأبيض الذي «يملكهم» جميعاً. عرفت 
مريديان أن العبدات ذقن الأمزين بسبب بيع أطفالهن, وأنه كان عليهن التضحية بأرواحهن, 
بسعادة, في سبيل أطفالهن, واعتقدت بنات تلك العبدات أن النعمة الأسمى التي حققتها 
لهن «الحرية» تتجلّى في قدرتهن على الاحتفاظ بفلذات أكبادهن. وما الذي فعلته مريديان 
هيل بطفلها الغالي؟ سلّمته وأبعدته عنها. ونظرت إلى والدتها بوصفها تستحق هذا التاريخ 
الأمومي, وإلى نفسها على أنها تنتمي إلى أقلية وضيعة, لم يسبق لأم من أعضاء تلك 
الأقلية أن فعلت ما فعلته, وحسب معرفتهاء فقد كانت العضو الوحيد. 


بعد أن قبلت مجازأ أرض الحرم الجامعي وسارت عبر مروجه عاقدة العزم على أن 
تجعل من نفسها شخصاً أفضل, أيقنت تماماً أنها كسرت شيئاً ما, لأنها بدأت تسمع صوتاً 
عندما كانت تحضر للامتحانات, وعندما كانت تمشي عبر قاعات الجامعة, وتنظر إلى نافذة 
مهجع الطابق الثالث. حاصرها صوت يلعن وجودها- الوجود الذي لم يرتق إلى مستوى 
الأمومة التي خسرتهاء وبات يرن في رأسها مراراً وتكراراً. إلى أن بدأث بعبور الشوارع 
مترنحة بكل معنى الكلمة, تمسك رأسها بيديها: لم لا تموتين؟ لم لا تقتلين نفسك؟ ارمي 
بنفسك في زحمة السير! استلقي تحت عجلات شاحنة كبيرة! اقفزي عن السطح. طالما 
أنت على قيد الحياة! سيظل الصوت مرافقك. سخر الصوت منها وهزئ بها. أرعبها ذلك 


لأن الصوت الذي أجاب ذاك الصوت امتلأ بأشياء مرؤعة متعلقة بافتقارها لأي قيمة- كان 
صوتها هي. يتحدث إليها, وملؤه البقض. 

عمل المدرّسون معها بجدٌ في السنة الأولى من الجامعة. كانت تقرأ ليل نهار لتعؤض ما 
فاتها. ولكن بصرف النظر عن الجهد الدؤوب الذي بذلته, فقد كانت دائماً جاهزة للعمل أكثر, 
لأنها لم تكن تعرف أحدأ في «جامعة ساكسون» تقريباء ولأن هذه الجامعة مكان أليف لكنه 
غريب وجامد بالنسبة إليها ولأنها كانت ممتنة لأي شيء يلهيها عن الصوت الذي يقض 
مضجعهاء لم تأخذ قسطأ كافياً من الراحة لتستجيب إلى هذا الانحطاط الروحي في داخلها 
إلى أن أصبحت في سنتها الجامعية الثانية. 


الثلج الناصع 
نحن طاهرات ونقيات 
كالفلج الناصع. 
نراقب سلوکتا وكلامنا 
كما نراقب ما نرتديه؛ 
وفي قلوبنا تحمل 
أكثر ما نشتهر به 
مكرمة حمل 
اسم جامعة ساكسون! 
لامست النعمة التي حظيت بها أثناء سنتها الأولى في «ساكسون». الجامعة جميلة جذأً! 
أبراج شاهقة يعلوها القرميد الأحمر, ميادين قديمة, أشجار عملاقة- لا سيما الشجرة التي 
تفوقهم عظمة, شجرة «العابر». غمرتها هذه الشجرة بإحساس متساو يجمع بين الضآلة 
والعظمة, بين الماضي والحاضر, بين الحزن والنشوة التي عرفتها في مدافن «الأفعى 
المقدسة». منحتها شعوراً عميقاً بالسلام (وقد كان هذا ممكناً فقط عندما تشعر بأنها 
غير مرئية) لأنها عرفت بأن العبيد وجدوا في أغصانها ملجأ وملاذاً. عندما كانت تهبط 
معنوياتها. كما في معظم أوقات السنة الأولى. كانت تجلس تحت شجرة «العابر» تنشد 
الراحة من حجمها الهائل وعمرهاء والقصص التي روتها السنون عنها, وما شهدته من 
مشاق. جلوسها تحت شجرة «العابر», أشعرها بأنها ليست وحدها. 


شعدت بصداقتها مع آن- ماريون كولز, الحادة والمتألقة الأشبه بنصل شعاع شمس. 
كانت آن- ماريون هي من تقاعست عن أداء أغنية المدرسة كما كتيت تماماً وابتكرت 
«أغنية موازية» عوضأً عنها, إذ يقول مطلع أغنيتها: «نحن يانعات وغضات كشريحة لحم 
تؤكل كل يوم». بطبيعة الحال, كانت شرائح اللحم مما لم يتناولنه مطلقاً في «ساكسون», 
كانتا تغنيائها يحماس بينما زميلاتهما في الصف يفتين كالمدجنات كلمات الأغنية الني 
تتحدث عن كونهن متل تلج ناصع البياض. 

بقي بالطبع موضوع زواج مريديان وطلاقها وإنجابها طفلاً سأ يخفيائه عن الجميع. 
من المفترض أن طالبات «جامعة ساكسون» اليافعات كن حتماً عذراوات, عوملن دائمأ كما 
لو كن في الثالئة عشرة من العمر, وتضمن هذا إلزام إخضاع أجسادهن إلى شروط غريبة 
جدأ بالنسبة إلى مريديان على وجه الخصوص, مستهجنة صلتها بالدين: كان يطلب من 
جميع طالبات ساكسون صباح كل يوم في تمام الثامنة حضور قداس كنسي حيت على 
إحداهن أن تقف على منصة وتلقي في غضون عشر دقائق خطاباً يدور حول سلوك ساهم 
في إعانتها على مقاومة الشر والانحياز إلى الخير والمثول لإرادة الله. لم تستطع مريديان 
استحضار أي إغواء استطاعت مقاومته, وسواء قاومته أم لم تفعل, فإنها ما خلصت إلى 
أنها في مكان قريب من الله. في الواقع: لم تكن مريديان متأكدة من وجود الله. وعندما 
حان دورها, كان هذا ها قالته. كانت ما تزال فتاة قروية ساذجة جذأ تتوقع أن أجواء 
الجامعة مختلفة عن تلك التي في كنيستها المحلية. تبذى خطؤها بعد خطابها, وحين 
بدأت زميلاتها يتلفتن متى اقتربت منهن متوقعاتٍ نزول صاعقة, بيتها تعفد اسانذتها 
إعلامها بأنها جامحة وآثمة 


بدأت تشعر بصداع قوي لدرجة تلعثمها أثناء حديتها. حلمت بأشياء مريعة توقظها وهي 
ترتجف. ورغم ذلك, ها فارقها إحساسها بان التحاقها ب «جامعة ساكسون» فرضة 


استقنائية, تلك الجامعة التي تتمتع بسمعة اجتماعية وأكاديمية ممتازة, وبالتالي فإنها 
محظوظة جدأ بأن تكون فيها. درست بج وأدرج اسمها على قائمة عميد الكلية, وانضمت 
خلال سنتها الجامعية الثانية إلى «حركة أتلاتناء. اكتشفت استحالة أن تدرس بينما 
يتعرض الآخرون للضرب ويزج بهم في السجون. وكانت الحركة, وعلى نحو مفاجئ, 
بمثابة مهرب لها. بعد أن أصبحت صديقة آن- ماريون, صارتا تتظاهران غالباً معأ وتدخلان 
السجن وقد تأبطت كل منهما تحت ذراعها فرشاة أسنانها وكتبها وسجائرها. شمح لهما 
بالتدخين داخل السجن, وهذا ما ساعد في تهدئة أعصابهما المتحفزة. بيئما كان التدخين 
في حرم الجامعة, للمفارقة, يؤدي إلى الطرد, كأي شكل من أشكال السلوك «الشائن» 
الأخرى. 

ركزت «جامعة ساكسون» على الشكل, ويتجسد ال «شكل» الأثير بالنسبة إلى أي فتاة 
تنهي دراستها الجامعية في أن يتمحور هدفهاء أينما وجدت نفسها لاحقاً في هذا العالم, 
بأن تكون مقبولة كإنسان ند لأنها عرفت جميع القوانين الاجتماعية اللائقة وخضعت لها, 
لم تغض إدارة الجامعة الطرف عن انخراط طالبات «ساكسون» في «حركة أتلانتا» ولم 
تمنعها. وحالما ساد فهم باستحالة ردع الطالبات, قوبل انخراطهن, قدر الإمكان, بالتجاهل. 
جميع قوانين ساكسون بمنع التدخين واحتساء الكحول والتحدث بصوت عالٍ ومغادرة 
الحرم الجامعي من دون مرافق, والبقاء خارج الحرم بعد الساعة السادسة, والتحدث 
إلى الصبية قبل ساعات الزيارة, جميعها بقيت نافذة. وبات من المفهوم أن الطالبة التي 
تضع نفسها في موقف يقودها إلى الاعتقال فإنها ستتحمل مسؤولية المجازفة بحياتها 
الأكاديمية. ولحسن الحظ, كان هناك أساتذة مستعدون للكذب من أجل الطالبات- أسبوع 
في السجن يصبح أسبوعاً في رحلة ميدانية وهي رحلة بالتأكيد تعود بالفائدة على 
الطالبات مغل أي رحلة ميدانية أخرى- رغم معرفة الجميع أن هذه كانت مجزد كذية, بما 
يؤدي لأن ينتهي المطاف بالأستاذ نفسه خلف القضبان. عض الطرف عن هذا أيضاً رغم 


ظهور اسمه وصورته في الصحف. 

وانتشرت أقاويل عن «ساكسون» مفادها أن بإمكانك فعل أي شيء هناك. طالما أنك 
ترتدي قفازين أبيضين خاليين من أي بقع ولأنه يتعين على القفازين أن يظلا نظيفين 
وأبيضين, انحصر المتاح فعله في أمور قليلة. وفي الحقيقة, شعرت مريديان والطالبات 
الأخريات بأنهن يواجهن عدؤين: «ساكسون», التي تريدهن أن يصبحن شيئ ما- أي 
سيدات- وهو أمر انقرض منذ زمن, والعد الأكبر, المتجسد في مجتمع البيض العنصري. 
وكان من الطبيعي أن تنهار الطالبات تحت وطأة الضغط الذي يسببه هذان العدؤان. جزت 
إحدى زميلات مريديان؛ وهي طالبة رقيقة من «أوهايو» تدرس الدراماء إلى ما وراء خط 
الاعتصام على يد أربعة مجرمين, وأرغمت على شرب نصف لتر من الأمونيا. لاحقأ حين 
تمائلت بدنياً إلى الشفاء, في المستشفى, وهي لا تزال تعائي نفسياً غوقبت بصرامة عندما 
ضبطت في مساء أحد الأيام واقفة بين شجيرات قريبة من مسكنها برفقة حبيبها. لم ينتبه 
أي منهما إلى مرور عشر دقائق بعد انتهاء ساعات السماح بمغادرة الحرم الجامعي. انهارت 
أعصاب الفتاة, وأرغمت على الانسحاب من الجامعة لبقية الفصل الدراسي. 

شعرت مريديان, الزوجة والأم السابقة, بنفسها تطير تحت ألوان مزيفة بوصفها طالبة 
«بريئة» في «ساكسون». المشاهد التي رأتها بأ عينها في شوارع «أتلانتا», إضافة إلى 
هذا المشهد. دفعتها لأن تبدو في معظم لحظات يقظتها مشتتة وسريالية. رأت أطفالاً 
سوداً يرتدون سراويل قصيرة, إلى ما فوق سيقانهم السود اللامعة, يطاردهم رجال بالفون 
من البيض يلوحون بمقابض فؤوسهم. رأت نساء هرمات يُطردن خارج المتاجر ويتعرضن 
للضرب على الرصيف, من دون أن يشفع لهن إذعانهن وانصياعهن للأوامر طيلة حياتهن. 
رأت شباناً من السود يتمتعون بجمال روحي مذهل, يتحولون بين ليلة وضحاها إلى رجال 
لايولون أي قيمة لأي شيء. 


ثمة أشياء أخرى حدثت. ذات يوم ووسط مجموعة من المتظاهرين المتجهين نحو 
وسط مدينة أتلانتاء مرت مريديان بالقرب من شابة جميلة, ذات جد 
طويلتين, جالسة على درج منزلها. تلوح للمتظاهرين. نادتها مريديان بعفون 
وانضمي إلينا». جاءت الفتاة. وجديلتاها تطيران في الهواء. حال وصولهما إلى وسط 
المدينة, جلستا حول طاولة غداء في متجر «وولورث» وبعد رشقهما بالكاتشاب ورشهما 
بالخردل والملح والفلفل على يد زبائن المتجر البيض, تم اعتقالهما. حاولت مريديان إبقاء 
الفتاة. وكان اسمها آن, برفقتهاء ولكنها اختفت وسط الفوضى التي عقت. في منتصف 
الليل, تصاعد الصراخ من زنزانة بعيدة في الصف المقابل. كانت الصرخات, حسب ما 
قاله الحراس, صادرة عن فتاة مدمنة على الكحول تطاردها عناكب ضخمة موجودة في 
زنزانتها. لكن مريديان عرفت أنها آن, واعتقدت أنها لن تراها مجدداً, وبدأت بالتفكير مليّاً 
بما فعلته, وأصبحت الصرخات مترافقة مع شعور بالذنب, الشعور الذي كان يثقل كاهلها 
سلقاً. 


اكتشفت مريديان, في الأوقات التي لم تكن فيها مشغولة مع الحركة, أن تفكيرها ينصتٍ 
بكثافة وانتظام على والدتهاء التي بسببها وبسببها فقط كان عليها تحقل موجة إثر موجة 
من الشعور شبه البدائي بالذنب. تخيلت والدتها في الكنيسة, التي استغمرت فيها كل شيء 
ما زال حيويا في حياتهاء تصلي من أجل روح ابنتهاء ومع ذلك, لا تربطها بها أي علاقة, ولا 
تفهم أي جانب من جوانب حياة ابنتها؛ غير أن مريديان لم تدينها بسبب ذلك, فبعيدأ عن 
كونها والدتها, فإن مريديان نظرت إليها بوصفها تجسيداً لأمومة السود, ونظرت إلى تلك 
المؤسسة العظيمة التي تنتمي إليها برهبة مريعة, بعد استيعابها لما عنته المؤسسة دائماً 
من تجسيد للرعب ولضيق الرؤى بالنسبة إلى الأم والطفلة. 


شعرت مريديان كما لو أن جسدهاء الذي يزداد هشاشة يوماً بعد يوم تحت وطأة ضغط 


حياتها اليومية, يقف حجر عثرة في طريق المصالحة بين والدتها وذلك الجزء من روحها 
الذيء ربماء تحبه والدتها. أصبحت تقلل من قيمة جسدهاء وتقّص اهتمامها به, لأنها بغضت 
الدور الذي يلعبه كعقبة. 

وجدت طريقها إلى النسيان فقط إذا ما حدثت أزمة ما. وبينما كانت الطالبات الأخريات 
يخشين مواجهة قوات الشرطة, بدت مريديان مرحبة بهاء يغمرها شعور بالجذل الداخلي 
والإحساس بالحرية, متى رأت الهراوات تنهال عليها. مرة واحدة فقط تعرضت للضرب 
حتى فقدت وعيهاء ولم يكن العطب الذي أصاب جسدها هو ما تذكرته حين صحت, وإنما 
شعورها بالحسرة, بحرقة قلب يتوق للغفران, عندما رأت الأضواء الساطعة المتفجرة خلف 
الدم الأحمر الذي غطى وجهها كستارة, وشعور الأمل الذي انتابها متى بدأ النور الفخ للوعي 
بالتلاشي. 

لم تطق العيش في الحرم الجامعي بعد وفاة وايل تشايل, إلا أنها واظبت على حضور 
الحصص الدراسية وسكنت في حي للأقليات يحيط بالحرم. كان مجفعاً سكنياً فقيراً لكنه 
أليف ونظيف جذاً. ولدفع الإيجار وشراء مستلزمات الجامعة مثل مضارب كرة الريشة 
التي تحمل شعار «جامعة ساكسون». وبزة سباحة وخفين للباليه وجوارب وغيرهاء ذهبت 
للعمل كضاربة على الآلة الكاتبة لدى أستاذ جامعي تقاعد مؤخراً من عمله لا يبعد مكتبه عن 
سكنها سوى بضعة أبنية. كان طاعناً في السن ويعرف عائلة والدتها منذ سنوات طويلة. 
إنها والدتها من شجعها على العمل, مذكرة إياها بأن والدها لم يستطع أن يرسل لها أسبوعياً 
الدولارين أو الثلاثة دولارات التي طلبتها. كان عليل الجسد وخسارة المزرعة دمرته من 
جميع النواحي, وما عاد مؤهلاً ليعلْم ولا سيّما بعد أن أضحى الدمج يشكل تهديداً على 
المدارس, فلجأ إلى معارسة أعمال غريبة هنا وهناك متى عثر عليها. 


كانت والدتها أول من لاحظ أن كثافة شعر مريديان السميك الذي يصل طوله إلى كتفيها 


قد بدأت بالتناقص, حتى إنها تنترت حول ضرورة أن تتوخى مريديان الحذر ألا ينتهي 
المطاف بها صلعاء, مثل والدة نيلدا. لم تتفاجأ مريديان عندما كان شعرها يتساقط لدى 
تمشيطه, كما لم تفاجئها الفشاوة التي كانت تحجب بصرها أحياناً. كانت مأخوذة بما يكفي 
كي لا تنتبه لذلك؛ وبدا أمرأ جوهرياً بالنسبة إليها أن تكون جاهزة لتقل حدوث أي شيء: 
أيضاً عاشقة لترومان. 


وقد كانت عاشقة 


الأمير الفاتح 


وقف ترومان على الجانب الآخر من باب المنخل مرتدياً ثوباً | 
بإفراط بخيوط بيض, وعيناه البنيتان تطفحان بالحماس. كان الجميع يحسبه وسيماً لأن 
أنفه حاد وبشرته سمراء وليست سوداء؛ أما مريديان ورغم مقتها نفسها لأنها شعرت بذلك, 
فقد حسبته وسيماً لهذين السببين تحديداً. أو كانت تحسبه كذلك, إلى أن مز على معرفتها 
به قرابة عام وبدأت تتأمله عن كثب. وبقليل من المعاينة, تلاشى الكثير من وسامته, 
بسبب غروره وادعائه. كما أن أسنانه كانت أبعد ما تكون عن كونها جميلة. 

غير أن السمتين الخبيقتين الخطيرتين اللتين تلازمانه دوماً ستظهران في المستقبل. 
لهذا فتحت له الباب على مصراعيه بقوة شغوف فارتطم الباب بالجدار كالطلقة. دخل 
ترومان بخيلاء كما لو أنه أمير فاتح يعود إلى مملكته. 

همست مريديان وهي تحضن ذراعيه: «تبدو رائعأ!». 

رد عليها بالفرنسية: «وأنتٍ أيضاً فائنة!» كان ترومان يهيم بكل الثقافات الأجنبية في 
العالم, غير أن الفرنسية كانت الأثيرة على قلبه. أمضى سنة كاملة في أفينيون وباريس, 
وآمن في أعماقه بأن أي شيء يُقال بالفرنسية له وقع أعمق, وأن الناس الذين يتحدثون بها 
أفضل من هؤلاء (الفقراء والبؤساء!) الذين لا ينطقون بها. 


لهذا قالت مريديان: «جميل!»(10), وهو التعبير الوحيد باللغة الفرنسية الذي أحشت 
بالارتياح وهي تقوله. فهمت لحسن الحظ اللغة على نحو أفضل مما تتحدث بهاء لأن 
ترومان واصل الكلام بالفرنسية طيلة السهرة. وعندما كان يحادثهاء كان عليها ترجمة كل 
مقطع إلى الإنجليزية قبل أن ترد عليه, بالتالي هيمن البطء على محادثتهما. ولكن هذا لم 
يكن مهقاً. أحبت بقاءها مع ترومان. شعرت بأنها محميّة برفقته. وبدا لها شجاعاً 


و«جديدأ», وهو على أي حال لا يشبه أي رجل أسود آخر عرفته یوما رجل يتحدى 
3 رجل تتطلّب كلماته الدقيقة جهداً لفهمها. وفي 
كل مرة يكون قريباً منهاء كانت تراودها رغبة بمضاجعته وممارسة جنس ملتهب وسريع 
وطائش معه. عندما لمسها الآن. في منطقة التقاء ذراعيها مع كتفيهاء ارتجفت أمامه, 
رغبتها أصابتها بالدوار, وجرى لها تماما ما هو شبيه بما قرأت عنه في الروايات القديمة. لم 
تشعر من قبل برغبة جارفة لدرجة تصيبها بالدوار وأحشت أنها اكتشفت شعوراً مفقوداً. 


الصعاب, وبمقدوره أن يصبح أ 


همس لها بالفرنسية طبعاً: «أنا في غاية السعادة لأنكِ أتيتِ إلى ساكسون. كنت لتذوين 
هناك في تلك المنطقة النائية». قال فجأة وهو يتراجع قليلاً إلى الخلف, من دون أن تتخلى 
ذراعاه عن تطويقها بقوة: «أنتِ تخسرين الكثير من وزنك, أليس كذلك؟». 


دفنت أنفها وسط حنجرته ومضت ترقوته. كانا في طريقهما لحضور إحدى الحفلات, 
ولكنها أدركت أنه إن لم يتوقف عن مداعبة كتفيها والهمس في أذنيها بالفرنسية (وهو ما 
بدا مغرياً إلى حدّ مرعب) والنظر إليها بعينيه البنيتين الجامحتين, فلن يحضرا الحفلة 
أبدأ. ولهذا قالت له فجأة: «هيا بناه, مبعدة إياه عنها بتردد ولكن بقوة, وقادته نحو الباب. 


أثناء مرورهما بالبلدة, أخبرته مريديان عن الطالبات البيض الثلاث المنخرطات في 
برنامج التبادل الطلابي واللواتي أتين ليتظاهرن معهم عصر ذلك اليوم. 

قال ترومان: «من أين جئن؟ من جامعة سوارثمور؟». 

«كلا من جامعتي سميث وكارلتون». 

«تبدو إحداهن تماما مثل الفتى الهولندي الصغير الموجودة صورته على سراويل ماركة 


«داتش بوي». شقراء شاحبة وشعرها قصير يصل إلى أذنيها. إنها الأجمل بينهن. الشابتان 


الأخريان غير جذابتين. سوزان قصيرة القامة ومضطربة وذات ساقين ثخينتين. لين 
نحيلة وداكنة البشرة, ذات عينين سوداوين لقاحتين تنغرز نظراتها بمن تقع عليه عيناها. 
جئن منذ أسبوع إلى هناء وقد خرجث مع لين لنحشد الأصوات. تروق لي لين. تعجز عن 
قول «رأيته» فتقول «رأيتوه». وتبدأ جملتها بالقول «حسنأ». اصغ إل دعني أخبرك عن 
منزل تلك السيدة الذي زرناه... في أقصى إحدى المناطق النائية, على حافة اللامكان, 
جلست هذه السيدة على شرفتها الأمامية, غارقة في أعمق حالات السكينة والطمأنينة. 
كان من الأجدر بنا أن نعرف أنها على حافة قبرها بمجرد النظر إلى وجهها. ولكن وجب 
علينا دعوة الجميع للانتخاب, أليس كذلك؟ إحدى تلك النسوة الضخمات اللواتي يجسدن 
نمط الأمهات, ذات ثديين عارمين, أتفهم ما أقصد؟ مثل جدة الجميع. كان طعامها في 
الفرن في مكان ما من المنزل. حبوب الفاصولياء البيضاء العريضة, أقسمت لين أنها 
استطاعت تمييزها من خلال رائحتها. صعدنا على أي حال ووضعت لين إحدى قدميها 
على درج منزل السيدة, فصدر عن بطن لين صوت كركرة وهي تحمل كرّاسة بأسماء من 
يحق لهم التصويت, نظرت السيدة إلى قدمها لدقيقة كاملة. 

سألت: «كيف حالكما يا عزيزتي؟» وبدأت تحرك مروحتها ببطء طلباً لمزيد من الهواء, 
كان مرسوماً على المروحة يسوع وهو يسير فوق المياه. 


قالت لين: «اسمي لين رابينويتس».. 
كررت السيدة: «لين ويز»... 
قالت لين: «نعم يا سيدتي». 
«ومن أنتِ هناك يا من تكاد عيناك تقتلعان الملفوف الذي زرعته؟» 


قلت: «مريديان هيل»» بدأت أضحك لأنها راقتني وكنت بالفعل أغرس نظراتي عميقاً في 


خضرواتهاء خضرواتها اليانعة المتلألئة تحت الشمس, كما لو أنها ذهنت بالزيت. 

«جئنا إلى هنا لتطلب منك إدراج اسمك بين المنتخبين». سألت السيدة: «حقاً؟». 

أصدرت معدة لين صوت كركرة عالٍ جدأ. سألتها وهي تمسك بالكزاسة: «لم تسجلي 
اسمك من قبل, أليس كذلك؟». 

قالت السيدة: «كلا». 

سألت لين: «أنتِ السيدة مابيل ترنر, صحيح؟». 

عرفت الجواب ولكن كان يتوجب عليها إقحام كلمة (سيدة) في مكان ما من حديثها. 
توقفت المروحة البطيئة. لمع بصيص التقدير في عيني السيدة ترنر. «لا بذ وأنكما قمتما 
بجولة طويلة. يهودية ومتملقة. هل أنتما جائعتان؟» نهضت عن كرسيها واتجهت نحو 
المطبخ. 


تحلقنا حول الطاولة وتناولنا وجبة دسمة, مكونة من حبوب الفاصولياء والملفوف وخبز 
الذرة والمقبلات. حثتنا السيدة ترنر على ملء أطباقنا للمرة الثانية. 

قالت لين: «أليس هذا رائعاً؟ أكاد أنفجر». 

قالت السيدة ترنر: 

«إن فعلتها وانفجرت لن تتستبي يكثير من الفوضى, نظراً لنحولتك. أود لو أحسن 
إطعامكماء فأنا لا أؤمن بالتصويت. الرب الرؤوف يتولّى حلّ جميع مشاكلي. تعرفان أنه 
يشفي المرضى ويحيي الموتى: ويريح المتعبين ويبارك المستضعفين». 

قلت حينها: «نشكرك على إطعامنا يا سيدة ترنر» ونهضت أهم بالرحيل؛ غير أن لين 


أرادت أن تجادلها. 


سألتها مستعينة بمنطق أهل الشمال: «الربٌ إذن يعد الدرب أمام بيتك, أليس كذلك؟». 

قلت: «دعينا نذهب» لكنها أبت, وقد غمرها حماس أكبر. 

«لا بد وأن المسيح سعيد بسكنك في منزل كهذا. حتماً الغبطة تغمره كلما تعين عليكِ 
القفز إلى خارج المنزل تحت المطر للذهاب إلى دورة المياه. والروح القدس تبتهل بلا شك 
عندما يصاب أولادك بالتهاب رئوي كل شتاء». 


قالت السيدة ترنر: «ما تقولينه يبدو تجديفاً بالنسبة إليْ. تبدين ربما إحدى قريبات يهوذا 
الإسخريوطي» قطبت حاجبيها بحزن وهزت رأسها. 


تجادلتا وتجادلتا إلى أن وصلت السيدة ترنر إلى مرحلة خشيت فيها من أنها قد أهانت 
دينها بدعوتنا لتناول الطعام. ورفضت لين الاعتراف بحالة النعيم التي اعتقدت السيدة 
ترنر نها تعيش فيها. 

ظلْت تردد: «فقط لو أننا لم نتشارك الطعام. فقط لو أننا رفضنا أن نأكل, ألا تعتقدين أن 
السيدة ترنر كانت لتدرج اسمها بين أسماء المقترعين؟». 


قلت لها: «بالطبع لا. الأعمى بإمكانه رؤية أن السيدة ترنر في حال جيدة بعيداً عن حدود 
السياسة». 


قال ترومان: «متعصبة». 


تراجعت مريديان للخلف وكأنها ستضربه «توقف عن الحديث بهذه الطريقة عن أبناء 
عمك وعماتك!». 


ضحك ترومان: «وجدت وغيرها... ما اسم الفتاة التي تشبه الصبي الهولندي؟». «. 


«هل هذا اسمها؟».(11) 

«نعم».(12) 

أشعلت مريديان سيجارة ومررتها إلى ترومان. «أعتقد أنهن سيحضرن جميعاً الحفلة 
الليلة. إنهن تواقات لرؤية كيف يقبل السكان الأصليون بعضهم البعض بعد حلول الظلام. 
يا إلهي! هل تعرف ما:قالته تشارلين لي. قالت إن جيل تلتقط صوراً لفتيات وهن يمسدن 
شعورهن وأثناء خروجهن من الحمام». 

«وماذا أيضاً؟». 

«حسناً, بعدها عمدت تشارلين والفتاة الأخرى التي التقطت صورة لها إلى التهديد 
بضربها ما لم ثتلف الشريط. قالت تشارلين: «لسنا هنا في غينيا الجديدة». 

قال ترومان: «كل ما في الأمر أن السود يغيرون فضولهم. عندما كنت في باريس شكل 
الفرنسيون محظ فضولي. أنا على ثقة بأنني قمت بتصرفات غريبة أيضأ». 

«مثل التقاط الصور للفرنسيات أثناء تصفيف شعورهن ولحظة خروجهن من الحمام؟ أو 
أن الفرنسيين حقأ لا يستحمون أيدأ؟». 

ضحك ترومان: «قطتي الصغيرة لديها مخالب حادة. وما تزال كذلك. وتدفع المال مقابل 
أن يرحمها الناس من فضولهم. لم يعد يزعجني مطلقاً عندما ينظر الأجانب إلى شعري 
ويقولون: زنجي ظريف له شعر يشبه الشمندر, صحيح؟». 

قالت مريديان: «الجميع فخور بالإقرار بجزء يسير من خصالهم (السيئة). يعرفون كم 
يجعلهم هذا ساحرين». 


نظرت عبر نافذة السيارة وأدركت أنهما توقغا قبل عدة منازل من مكان إقامة الحفلة. دنا 


ترومان متها وضقها بقوة بين ذراعيه. شعرت بلسانه يلعق ماء الكولونيا الذي رشته على 
شحمة أذتها. كانت يداه تعصران حلمتي تهديها. عندما سحبت رأسها وأبعدته, دفن وجهه 
في حضنهاء وقد أثار تصرفه هذا صدمتها. انتابتها مشاعر دافئة أثارت القشعريرة في 
نفسها وزحفت صاعدة من أعماق معدتها. 

استجداها قائلاً: «دعينا لا نذهب إلى الحفلة. لنعد إلى الشقة. الجميع هنا, سنكون 
وحدنا. أرغب بك الآن». 


قالت: «أحبك». 


«وسنذهب إلى الحفلة, صحيح؟». استوى ترومان في جلسته ومرر أصابعه بين شعره. 

سألت مريديان: «لكن هل تفهم؟ لست متزمتة. خائفة, نعم, لكني لست متزمتة. سنكون 
معأ ذات يوم قريب». 

قال ترومان وهو ينهض ويعدل من وضع ثوبه: «أنت يافعة جذأً. ليتني أستطيع أن 
أوضح لك مدى جمال ما ستشعرين به عندما تكونين معي». 

صرخت مريديان: «أشعر به, أشعر به!»» أمسكت بيده ومشيا عبر الشارع. 

رقصت مريديان في الحفلة- ما بدا قدرها في معظم الحفلات, مع شاب ثقيل الخطى 
من أركتساس. اسمه الأول تيرينس؛ عمدت متقضدة إلى تحييد نفسها عن شهوته. تنقلا 
في ساحة الرقص من مكان إلى آخر إلى أن تدخل صبي أبيض. وليثب 
الانحياز نقل مريديان بلطف إلى ذراعي الشاب. 


سأل الصبي الأبيض: «هل ترتادين الجامعة القريبة من هناي 


قالت مريديان: «أجل. تقريبآ». كان أطول منها بكثير, وعندما نظرت إلى الأعلى تحوم 


اصطدمت ذقنها بصدره. لم يكن قبيحاً, بدا شجاعاً, ذا شعر أسود قصير, وقد حلق أسفل 
الخط المحيط بشعره, فيما لمعت أستانه البيض الصغيرة في مينائهاء كما لو أنها قطع 
محار صغيرة. 

سألت: «من أين أنت؟» مقتت أن تفكر بطريقة مبتذلة في مثل هذه المواقف, بيئما 
بوسعها ملاحظة أنه يحدق فيها بإعجاب؛ رغم جموده الملحوظ في الرقص. 

قال: «من كونيتيكت. جننا من جامعة كونيتيكت.» ثم استطرد: «كون يوء(13) 
وضحك. لم تفهم مريديان النكتة. سألته: «ما الذي تريد إقتاعي به مسبقاً؟». 

وضع أحدهم أغنية سريعة فانطلقا يتحركان في الفرفة بجنون. عندما توقفا ليلتقطا 
أنفاسهما بحثت مريديان عن ترومان. 

شرحت لكون يو قائلة: «أبحث عن رفيقي». واصل كون يو المسح الذي أجرته عيناها 
للغرفة, عاجزاً عن إخفاء قلقه من احتمال أن تتركه. 

سأل كون يو وقد طغت على صوته مسحة من الفرح: «أليس هو ذلك الشاب هناك؟». 

كان ترومان جالساً على الدرج المفضي إلى القبو, بينما الفتاة الأشبه ب «الصبي 
الهولندي» جالسة على الأرض تحته وقد صالبت ساقیهاء ترمقه بإعجاب؟ بفضول؟ بجوع؟ 
لم تكن مريديان واثقة من تفسير نظرتها تمامأ, لكنها متأكدة من أن تنورتها قصيرة إلى ما 


فوق الركبة. 
ضحك كون يو: «يبدو أنه يسلّي نفسه كثيرأ». جلس القرفصاء ومال نحوهاء ومرفقه 
مستند إلى الحائط. بدا ريفياً بالنسبة إليها على نحو غريب, رغم أنها أصبحت في الجامعة 


الآن. فلطالما افتخرت بامتلاكها ذوقاً متنوعاً إن تعلق الأمر بالرجال. ولم يكن المزارعون 


البيض قد أدرجوا على القائمة بعد. قال: «اسمي سكوت. تيمناً بسكوت فيتزجيرالد. أمي 
تعشق كتبه». 

قالت مريديان: «ممم...» وكشفت على مضض عن اسمها. 

سيتبين لاحقاً أنه ثرثار أيضاً. 

هل ترقص معظم الأوقات؟ هل تحب الرقص؟ كم يبعد مسقط رأسها عنها الآن؟ هل 
تحب والدتها الرقص؟ ماذا يعمل والدهاء وهل أحب الرقص؟ وما المدارس التي أحبتها؟ 
هل يعلمون الرقص هناك؟ وسألها عن المظاهرات- كم مظاهرة شاركت بها؟ هل تؤمن 
بصدق أن التظاهر يجب أن يكون على هذه الشاكلة؟ ألم يكن هناك طرق أخرى أكثر نجاعة 
وبنتائج كارئية أقل من التظاهر في الشارع؟ ألم يُكتب الدستور خصيصاً من أجل حالات 
الطوارئ مثل أزمة التمييز العرقي الراهنة؟ ما رأيها بالدستور؟ بالآباء المؤسسين؟ تساءل 
إن كان سيروق لهم ما يحدث في البلاد الآن؟ هل آمنوا بالمظاهرات المحظورة؟ اعتقد أنه 
سؤال مشير للاهتمام. تساءل, تعالي نفكر بالأمر, كيف أمضوا أوقاتهم خارج الساعات التي 
كانوا يعذون فيها مسودة الدستور؟ هل كانوا يرقصون؟ 

صرخت: «تيرينس»» متشبثة بكتفه عندما اقترب بخطوات متثاقلة «أنا مسرورة جذأ 
لعودتك, فقد وعدتك بأن أرقص معك الرقصة الأخيرة». 

بحثت عن ترومان لإنقاذها لكنه اختفى عن ناظريها. 

ابتسم تيرينس بفخر ومرح. وتحركا متجهين نحو نهاية كئيبة. 

قال ترومان وهو يعدل رداءه: «خرجت لأدخن». وقفت مريديان على الشرفة, والجميع 
قد غادر. انتظرت ترومان وسط مخاوف من البريق الوضاء في عين تيرينس ولم تشعر 
بأدنى رغبة بالشجار. 


قالت مريديان: «يا إلهي, ليس لديك أدنى فكرة كم كانت هذه الليلة مملة». كانت منهكة 
لدرجة لا تسمح لها بالتذمر. 

عندما وصلا إلى منزلهاء دعته للدخول؛ لكنه كان يشعر أيضاً بالتعب والنعاس. 

قال وهو يكبح تثاؤبه: «ربما غدآ». 

لأشهر عديدة لم تز ترومان وحده مجدداً (باستثناء مرة واحدة تفطر القلب), في الواقع 
لم تره إلا بعد أن قرأ كتاب «أرواح الشعب الأسود».(4 ا الطالبات ET‏ 
مشروع التبادل الطلابي» ثلاثتهن, قد عدن إلى السَذال/ 99 0010 ال کا 0 
ما يناقش معه أعمال دو بويز. صرخ: «إنه عبقري», وقرأ مقاطع من الكتاب زاعماً 9 
تعكس روحه وروح مريديان. لکن مريديان كانت تقرأ إف سكوت فيتزجيرالد حينها, رغم 
أنها لم تتخل عن أي من أعمال دو بويز التي كانت تعرفها مسبقاء وبدا النقاش مع ترومان 
عميقاً جدّأً. ذهش بالبرود الذي قابلت به تأكيده بأنه قرں بعد قراءة كتاب «السيد»(15), 
بأن خروجه برفقة فتيات بيض سيكون مكرساً لممارسة الجنس بشكل أساسي. ضحكت 
عندما عرفت أنه يتوقع منها أن تكون سعيدة ومطمثنة بقوله ذلك, ضحكث ضحكة مريرة 
وأبعدته مجدداً, تهدلت ذقنه أمام سوء فهمها لما رمى إليه. 

ندمت بشدة على الوقت الذي أمضته مع ترومان, بعد أن باشر علاقته مع طالبات 
برنامج التبادل الطلابيء وفيما يتعلق بالجزء الخاص بهاء فقد دفعت مريديان ثمناً باهظأ. 

كانت تمشي في الشارع خارجة من عملها في مكتب الأستاذ الجامعي الكهل. مطأطئة 
الرأس. فلم تلمح ترومان وهو يقترب منها. اجتازا بعضهما بعضاً تقريباً عندما توقف 
واستدار, القميص الأخضر الذي كان يرتديه جعل عينيه البنيتين داكنتين وجذابتين جذاأ. 


«مريديان؟». 


«مرحبأ», قالت وهي محرجة لرؤيته الآن بعد علاقته مع طالبات البرنامج. كان الوضع 
غريباً وظالماً. ودفعتها حقيقة أنه على علاقة معهن- ومن الجل أن لون بشرتهن جعل منهن 
سيدات مثيرات للاهتمام- إلى الإحساس بالعار, كما لو كانت أقل قيمة منهن. 

اقترب منها ووضع ذراعه بشكل عادي حول كتفيها. «تمشين مطأطنة الرأس. يجب أن 
يكون رأسك مرفوعاً. فخورة وحزة». ودغدغها بمرخ تحت ذقنها. 

نظرت إليه متسائلة إن كان قد تظاهر, كما فعلت, في ذلك اليوم. قال إنه يتبع قاعدة 
تقضي بعدم التظاهر بعد الآن «لأن ما أؤمن به لا يمكن كتابته على يافطة». وعمدت 
إلى إثارة حنقه حول هذا الموضوع وقالت: «ماذا عن كتابة كلمات مثل (حرية, وتحرر 
ومساواة)؟ هذه الكلمات تفي بما تؤمن به, أليس كذلك؟ راودتها أيضاً رغبة جارفة لإضافة 
كلمات (طالبات برنامج التبادل الطلابي). ولكن كم هي مهذبة! كم هي مشؤشة إزاء نزعاته 
وميوله. تجاوز هذا كل شيء وطنت نفسها على توقعه. 


لأنها أدركت أن ما تعلمته ينض على أن لا أحد يرغب بفتيات بيض باستقناء نظرائهن 
من أصحاب الرؤوس الفارغة, المخنفين- الصبية البيض- الذين أكدت والدتها لها بأن 
رائحتهم نتنة (رائحة فمهم) كرائحة الذرة المسلوقة (ورائحة أجسادهم) كرائحة الغراء 
الذي يبلغ ثمنه تسعة وثلاثين سنتاً. وبقدر ما تسعفها ذاكرتهاء فقد بدا أمرأ مفهوماً: أنه 
بينما كان الرجال البيض يركبون عجائز سود بعمر أمهاتهم- ليكتسبوا الخبرة- اعتبر الجميع 
النساء البيض كائنات غير جنسية ومثيرات للازدراء والسخرية. لم تكن رائحتهن تشبه 
حتى رائحة الغراء والذرة المسلوقة؛ لم تكن لهن أي رائحة لأنهن لا يتعرقن. كن ماءَ نظيفاً 
ميقا 


كانت والدتهاء ورغم أنها ليست خادماً, تعمل غالباً لدى عائلات من البيض في أوقات 
عيد الميلاد لكسب مال إضافيء وأخبرت عائلتها- بلغة جادة ومدروسة بعناية, بينما 
أبقت وجهها مركز على طاولة الكوي- عن الأيناء الشهوانيين الشبان الذين يعودون إلى 
ديارهم لقضاء فترة الإجازة. ويخاطبونها باسمها الأول, بالطبع, يستجدونها ويتوسلون 
إليها وحتى (قالت والدتها بتهكم) ينتحبون, متبعين كافة الوسائل التي يتبعها الرجال 
البيض. سخرت والدتها من الرجال الجنوبيين من أشباه المثقفين. «ما الذي تتحدث عنه 
يا سيد فلان الفلاني؟», (نحن نتحدث هنا عن ولد عمره واحد وعشرون عاماً, غضبها 
ودينها جعلاها تشعر بالاختناق). «أنا كبيرة بما يكفي لأكون جدتك. أستطيع تذكر والدتك 
عندما كانت فتاة صغيرة. ما كنت لتتحدث مع أي من صديقات والدتك بهذه الطريقة. لماذا 
تضايقونني؟». 


هذه التصرفات تستثير مباشرة كرامة السيدة هيل الدينية عوض استثارة كرامتها 
الإنسائية. (لأنها تفترض مباشرة أن «السيد فلان الفلاني» لن يهتم بالكرامة الإنسانية), 
فهي من السود, أليس كذلك؟ وأنثى. (ليست سيدة ولا حتى امرأة, لأن هاتين الكلمتين 
تستحضران شيا أكبر من الجنس؛ الكلمتان تشيران إلى شخص وليس إلى شيء). صحيح, 
لقد كان أمر الرجال البيض مفهوماً. يروق لبعضهم ممارسة الجنس مع النساء السود 
وقد صرحوا بذلك. فيما كان الأمر بالنسبة إلى رجال آخرين بمثابة اكتساب خبرة, حجر 
تدشين للدخول إلى عالم البالغين وكانت أي خادم أو طاهية أو طفلة ضالة أو أي شيء 
ليس طاعناً في السن أو لا يثير الغثيان ليفي بالغرض. احتكم صوت السيدة هيل على بثر 
ومخزون, بل ومحيط من الاشمئزاز, وعندما تصف الرجال البيض, فإنها تصفهم بكرو منهك 
يكبله الدين. كان بوسعها التحدث بحرية لأن الرأي السائد بين السود حول الرجال البيض 
رأيهاء وبالتالي تحدثت عن وجوههم كما لو أنها وجوه أيائل أو ثيران أو فيلة بحر 
لزجة يسيل اللعاب من أفواههاء كما أنهم وحسب وصفها مخدوعون تتلاعب بهم زوجاتهم, 


يوا 


وفي هذا ما يثبط أي محاولة لاحترامهم. 


ولكن ما الذي قالته والدتها عن النساء البيض؟ لم تستطع في الواقع تذكر الكثير, 
الانطباع الذي تكؤن لديها أنهن كن مخلوقات وضيعة وعاجزة, خمولات ويفتقرن إلى 
النباهة, قد ترتقي إحداهن أحياناً إلى مرتبة العاهرة, وحينها ثنخى جانباً بعناية عند 
مناقشة «الأخريات» بصيغة الجماعة. تمشكت جدتها- الخادم السابقة المتصلبة والتي 
تعمل الآن قابلة- بآراءٍ حادة, وكانت تعرب عن آرائها على النحو التالي: 1. لم تعرف قط 
سيدة بيضاء أحبتها بعد سن الثانية عشرة. 


2. النساء البيض عديمات الفائدة باستثناء كونهن آلات لإنجاب الأطفال ما يسهم في 
مواصلة إنتاج أناس بيض صفار يكبرون ويضطهدونها. 3. من دون الخدم سيعشن 
جميعهن في زرائب خنازير. 

من كان ليحلم في بلدتها بتقبيل فتاة بيضاء؟ من كان ليرغب بذلك؟ ما نفعهن؟ ماذا 
فعلن؟ بدا كل ما يفعلنه هو التسكع والضحك بعد المدرسة إلى أن يبلغن السادسة عشرة 
أو السابعة عشرة فيتزوجن. تظهر صورهن في صفحات المجلات المخصصة للمناسبات, 
ويمكن للمرء رؤيتهن وهن حوامل مرات عديدة, ثم تعجز بعدها عن التعرف عليهن كفتيات 
«عرفتهن» يوماً ما ويطويهن النسيان للأبد. لا يُسمع أنهن قمن بأي شيء مهم. قد تهرب 
إحداهن لتنخرط في فيلق النساء. قلة قليلة منهن- قرابة ثلاث أو أريع نساء في السنة, 
النساء غير الجذابات- يرتدن الجامعة في المدينة (وهو ما أمذ المكتبة المحلية وأقسام 
اللغة الإنجليزية بموارد ثابتة) ولكن لم يكن بينهن حتماً أي مغامرات- إلا إن احتسبنا 
المدمنات على الكحول منهن. إن نجحت إحداهن في تدبر أمورها لتجريب أمور في الحياة 
لدرجة تحرج والديها (أو أصدقاء والديهاء أو الأهل في الديار ممن تغص بهم الكنائس كل 
يوم أحد) فما كانت أخبار هؤلاء لتصل إلى مجتمع السود. 


على المقلب الآخر, كانت النساء السود يقلدن هاريت توبمان(16) يهرين ليصبحن 
0 لأحد غيرهن تحقيقه. يا للعار أصبحت إحدى صديقات شقيقتها بطريقة أو 
في الجيش وعرقت كل شيء متعاق بتجهيزات العدق ومعدات الإذاعة. هربت 
بضع فتيات عرفهن إخوتها وكن مفلسات تماماً وعدن بعد سنوات وقد أصبحن طبيبات 
ومعلمات في المدرسة. هربت فتاتان أخريان وهن متزوجات من رجلين لتعدن وقد 
تزوجن بعضهن بعضاً؛ أشعل هذا الحيوية في المجتمع. بدأت الألسن تلوك الحكايا. ولكن 
في نهاية المطاف, استمتعن بزيارة ذويهن وأصدقائهن القدماء, وأمتعن الآخرين بدورهن. 
«كيف برأيك استطعن تحقيق ذلك؟» هذا هو السؤال الذي- رغم عدم نشره في الصحف 
بالطبع- كان متداولاً على ألسنة الجميع. ولكن حتى في أكثر الأشياء تقليدية, كانت النساء 
السود سباقات لطرق باب المجهول. هجرن منازلهن وهن فتيات سود خائفات وفقيرات 
وعدن (بعضهن) أمينات سر وكاتبات على الآلة الكاتبة ناجحات (بدا أن هذا أذهل الجميع, 
وجود شركات في أتلائتا ومدن أخرى كبيرة قد توظف أمينات سر من السود). عدن, 
وقد تخلصن من لون شعرهن الأصلي ليصبح أحمر مائلاً إلى البني أو ذي خصل مصبوغة 
بالفضي, أو كن ربما يرتدين شعراً مستعاراً. بدا شعرهن جريئاً ومسترسلاً جدأ أو أجعد 
بعض الشيء, ليذكرن الجميع بالنساء الإيطاليات- مثل بيير آنجلي(7 1) اللواتي شوهدن 
في الأفلام. كانت كتب الجيب التي بحوزتهن وأحذيتهن تلمع وعلت وجوههن (الأوجه 
القديمة التي يتذكرونها قد خضعت الآن لإعادة تشكيل كامل على يد ماكس فاكتور(18) 
وميبلين(19)) أقنعة مثالية يعبر من خلالها صوت شخص كان يوماً ما مألوفاً 


ثم كانت الفتيات اللواتي فضلن قضاء أحلى الأوقات وعدن إلى الديار وفي جعبتهن 
حكايا فاحشة عن مقامراتهن الاستثنائية في المدينة الكبيرة؛ كان المرء يراقبهن وهن 
يغرين الرجال المحليين بسهولة مذهلة, بعضهم كانوا فيما مضى عشاقهن وربما لا يزالون 


كذلك. وبفضل ثيابهن الرخيصة ذات الألوان الفاقعة, وأسنانهن التي أصلحنها حديثا 
وسياراتهن المبهرجة, وساعاتهن وقلاداتهن الذهبية البّاقة- استطعن تحقيق مآريهن. 
جذبن الانتباه. استحقين الإعجاب بجدارة. فقط المنبوذات اللواتي أقصين ليس عن 
الرجال وإنما عن التجربة والمغامرة- سقطن في مستنقع الحياة الأهلية الذي بدا مصير 
حتى أذكى الفتيات البيض. لم يبد أن هناك ما يثير الحسد والفيرة حول النساء البيض. 
قد تشتهي إحداهن الشعر الطويل, إن كان متمايلاً وناعماً على نحو ملفت, وهذا كل ما في 
الأمر, فالشعر شيء ميت يواصل اللمعان- فقط إن ذهن بالزيوت. 


مريديان بالطبع أسبغت على نفسها جميع الخصال الحميدة التي تتمتع بها النساء السود 
الخصال التي أصبحت الآن واعية بما يكفي لإدراكها. عرفت خلال الفترة التي عاشتها مع 
إيدي أنها تفتقر إلى الشجاعة, وحش المبادرة أو لأفكار هي بنات أفكارها. ومن حيث لا 
تدري, نبعت الإرادة التي أوصلتها إلى «جامعة ساكسون». اعتبرت نفسها أحياناً مغامرة. 
وغمرتها السعادة عندما فكرت بأنها تنتمي إلى الأناس الذين أسهموا في ولادة هاريت 
توبمان, السيدة الأميركية الوحيدة التي قادت قوات مقاتلة في ميدان المعركة. 

غير أن ترومان, ومع الأسف, لم يرغب بوجود جنرال إلى جواره. لم تكن لتستهويه 
سيدة حاولت, وهي مكبلة بالشعور بالذنب والفزع والندم التحكم بزمام حياتها الخاصة. 
أدركت أن ترومان كان ليحبها أكثر لو أنها ما تزال تلك السيدة التي كانت زوجة إيدي لأن 
جل ما أعجبه هو الضوء الوامض لوجهها أثناء وقوفها عند خط الاعتصام- سيدة جذابة 
ولكنها نائمة. 

الآنء وأثناء سيرهما تحت الأشجار على طول طريق الحرم الجامعي فيما دقات ساعة 
الحرم ترن لتحلّ محل أنغامهما غير الملائمة التي تنتمي إلى القرن الثامن عشر, احتاجت 
لذراعيه تطوق كتفيها. الحقيقة أنها اشتاقت إليه وندمت على كل مرة امتنعت فيها عن 


تلبية ندائه. 

عندما وصلا إلى شقتهاء كانت شاكرة لأنه مشى خلفها. 

سأل ترومان: «ماذا أعطاك هذه المرة؟». 

قالت, وهي تؤرجح الأغراض وتضعها فوق الطاولة: «بعض الزبيب وبسكويت فيج 
نيوتنز وصندوق من الكوكا والمال الكافي لشراء مضارب جيدة للعب كرة الريشة». 

قال ترومان وهو يفتح علبة كوكا ويعت منها جرعة كبيرة: «لا بد وأنه رغب بأن يكون 
له ابنة». ثم قال وقد علت ابتسامة عريضة على وجهه: «إلا إن كان عجوزأً ثريا ممن ترغب 
النساء بإغوائه طمعأ». انفجر ضاحكاً عندما فكر بالأمر. سألها وقد لمعت عيناه: «هل عرج 
وهو يطاردك ويركض وراءك حول مكتبه؟». 

وضعت مريديان ما تبقى من علب الكوكا في الثلاجة. لم تبتسم, إلى أن دفعها الصمث 
إلى التفكير بما قاله ترومان ثم ارتعشت شفتاها لبرهة. قالت بسرعة: «كأد إن فكرة القيام 
ببعض الحركات الجسدية ستثير قلبه العجوز حتى الموت». 

لم تكن هذه هي الحقيقة بالطبع. الحقيقة أن السيد ريموندس طاردها ودار وراءها 
حول المكتب. الحقيقة أن منحتها الدراسية لم تغظ جميع تكاليف دراستها واحتياجاتها 
الأخرى أيضاً. الحقيقة كانت أنها اعتمدت على النقود الإضافية التي أعطاها إياها السيد 
ريموندس. كل علبة كوكا, كل قطعة حلوى؛ كل علبة من اللحم المشوي التي تأخذها معها 
إلى منزلهاء كل مضرب قدمه لها عنى التخفف من عبء شراء إحدى السلع الموجودة على 
قائمة مشترياتها. 

نعم السيد ريموندس عرج بالفعل وهو يلاحقها حول مكتبه. والأسوأ والأقدح أنه أمسك 
بها. لكتها عرفت أن ترومان لن يفهم أبداً. بالكاد فهمت أو صدقت هي نقسها في بادئ الأمر 


في المرة الأولى لمسها السيد ريموندس عن طريق الخطأ أثناء مروره بقربهاء ظئت أنها 
تخيلت ما حدث, فهو ذو شأن في نهاية المطاف, أستاذ جامعي, تغطيه أوسمة الشرف 
(جدران مكتبه في الحقيقة مغطاة بالأوسمة) لا بل إن الجدران تئن تحت وطأة اللوحات 
الجدارية المعلقة هناك (ولم تكن محئكة بما يكفي حينها لتعرف أنها مبتذلة) والتي تشير 
إلى أنه شغل مناصب 1. رئيس جمعية الشبان المسيحيين الملونين من عام 1919 ولفاية 
5 . شيخ في الكنيسة الأسقفية؛ 3. رجل العام للهيكل الماسوني لعام .1935-36 
4. أفضل أستاذ لطرق الزراعة 1938-1939. وقد ألّف كتباً في مجالات زراعية متعددة 
وكان خبيراً متمرّساً. عندما أعطاها نسخاً من كتبه بعد أن وقعهاء شعرت بغبطة كبيرة 
وأرسلتها على الفور إلى والدها. أعظاها كتبه في أول يوم عمل لها في مكتبه. 


لم يخبرها شيئاً عن زوجته التي رأت ذات مرة صورة لها, بوجهها الحاد التقاسيم, 
وبشرتها الداكنة جدأ, الأشبه ببشرة النساء اللواتي يختارهن الرجال السود من ذوي البشرة 
. لاحظت أن الأمور تسير إما بهذه الطريقة بالنسبة إلى الرجال السود ذوي 
البشرة الفاتحة أو تسير بالطريقة الأخرى. لم يبد أن هناك حلا وسطأ. في حالة السيد 
ريموندس, وقع اختياره ريما على زوجة من ذوات البشرة الداكنة لأنه أحد «الرجال 
المؤمنين بالعرق» ممن أكل الدهر عليهم وشرب, الرجال القوميين المتطرفين في زمنه- 
أي في عشريئيات القرن العشرين. كان وما يزال مغرماً بالتحدث عن العرق كما لو أنه 
كتلة ذات ماهية متجانسة يمكن وضعها على هذه الشاكلة أو تلك في أي زمان أو مكان, 
لإحداث التغيير. 


تصرف السيد ريموندس بتعجرف كرمى للعرق برمته» وحسبت مريديان أنها رصدت 
جانباً دفاعياً طفيفاً في تصرفاته إزاء الرجال الأصغر سئا من ذوي البشرة الأدكن. كما كان 
عاطفياً جذأ عندما يتعلق الأمر بالمحافظة على فضيلة النساء السود وحمايتها من الرجال 


البيض. رآها مرة تتحدث مع طالب لاهوت أبيض على ناصية الشارع قبل أن ينعطف 
ليدلف إلى المبنى ليبدأ مزاولة عمله, وقد احمز وجهه غضباً. قبل عودتها إلى منزلها, أخبرت 
بدقة عن عدد النساء السود اللواتي تعرضن للاغتصاب على يد الرجال البيض في الأعوام 
بين 1896 و1963. افترضت أنه اخترع الرقم, لكنها حبست أنفاسها على أي حال, كان 
طالب اللاهوت, ويا لسخرية القدر, من جنوب أفريقياء وقد تحدثت إليه بدافع الفضول 
المنحرف. ظنت أنه ولأنها سوداء, ستلمس مسحة من التوتر تعلو وجهه, ولكنها لم تلحظ 
شیا على الإطلاق. لربما كانت بشرتها توازيه بياضاً وهما متساويين في فهم اللاهوت. 

طفى الفضول أحياناً على تصرفاتها مع البيض, لم يبذوا بالنسبة إليها حقيقيين في 
معظم الأحيان. بدوا أغبياء جد في محاولاتهم تحطيم كل من يصادفونه في طريقهم من 
دون أن يكون لديهم أدنى فكرة عما يفعلونه. كانت تنظر إليهم أحياناً بوصفهم قطيعاً من 
الفيلة, يسحقون كل شيء تحت أقدامهم, متبلّدي الأحاسيس وثقيلي الدم, ويختلفون عن 
الفيلة بأنهم ينسون ما فعلوه. 


كان السيد ريموندس ممشوق القامة عظامه بارزة وبشرته بلون حلوى الكراميل 
الممددة, وشعره أبيض قصير فيما جفنه الأيسر متهدل. كرهت أسنانه؛ كانت كلها أو 
معظمها اصطناعية, تربطها أسلاك ببعضها بعضاً, وكائت الأسلاك لتلمع لو أنه ينظف فمه, 
لكنه لم يفعل ذلك قط. وبدت أسنانه نتيجة لذلك مغطاة بطبقة من الفانيلا الصفراء, 
ورائحة أنفاسه مثيرة للغثيان, كما لو أن الفم برقته أنبوب من أنابيب الصرف الصحي. 
لم يكن نحيلاً طيلة حياته, وبقيت للآن عظامه بارزة ولیس نحيلاً. في شبايه كان مفتول 
العضلات, وأصبح هزيلاً مع تقدمه في العمر. حين أمسك بها عندما دخلت بحذر إلى مكتبه 
وحاول فرك عضوه الهرم على جسدهاء لم تشعر سوى بعظام حوضه القاسية تلكزها في 


رغب بأن تجلس على حجره. وهذا ما كانت تفعله أحياناً وهو يفتح درج مكتبه ليخرج 
الأطايب التي اشتراها من أجلها. علب من التونا وأكياس من النعناع وشوكولاته «بيبي 
روث», وأمشاط ابتاعها من متجر رخيص, كما كان يجلب لها أحياناً ورقاً للطباعة. عمل 
على دفن أنفه الطويل في شعرها أو قد يتمادى بقدر ما تسمح له ليصل إلى المنطقة تحت 
ذقنهاء متلوياً تحتها طيلة الوقت لتجد متعته الميتة طريقها إلى عضوه الرخو. لم تذكر أن 
الحظ حالفه يوماً ولو لمرة واحدة. 


في كل يوم حين كانت تنهض لتحضر له رسائل مكتوبة على الآلة الكاتبة وسط ضباب 
حقيقي يشكله مستنقع أنفاسه العطنة, كان يطبق ذراعيه عليهاء يجزها بعيداً عن الباب, 
والعظام الطويلة لفخذيه ترغمها على فتح ساقيها, محاولا إلقاءها على الأرض؛ وهي تبتسم 
وتقاوم وتقاوم وتبتسم, متظاهرة بأنها لا تدرك نواياه- وهي فكرة أسهمت بلا شك في 
إشعال رغباته وإلهابها أكثر, وبينما كانت تتلوى وتلتف, مبقية وجهها بعيداً قدر الإمكان 
عن شفتيه وأنفاسه, کان وجهه يصبح شاحباً تحت وطأة تصميمه وعرقه, ويصبح صوت 
تنفسه أجش ومتعباً. وعندما ينظر إليها كان بريق عينيه مثيراً للشفقة. 

سأل ترومان: «ما خطبك؟». 


قالت بسرعة: «لا شيء, ما الأخبار؟». 


قال متنهداً وهو يستلقي على الأريكة: «أعمل مجددأ في النادي الريفي. يا للهول, أكره 
هؤلاء السفلة. لا يمكنك تقدير الصعاب التي أقاسيها لأجني كفاف يومي». مذ جسده 
وطؤق خصرهاء ليسحبها إلى الأريكة. «هؤلاء المجانين يرمون لفائف السجائر في البركة 
لتحقيق غرض واضح ألا وهو دفعي إلى إخراجها بيدي. ولا يمكنني الانتظار إلى الغد 
لإخراجها. غير معقول! يعلو صوت عجوز خراني 


السجائر من البركة قبل أن يصل المزيد من ضيوقنا». وبينما أصطاد الأعقاب, تمشي 


«تروومائن, اذهب وأخرج أعقاب 


بالطبع بعض نسائهم النحيلات العجائز برفق لمراقبتي وإسداء النصائح. يتمتمن قائلات: 
«تروومانئن. أعتقد أن عليك الاقتراب أكثر إلى هذه الجهة, أليس كذلك؟» أو: «أنت ولد 
رشيق جتأ, قياساً بصبي بمثل حجمك». ويتوجب على الوقوف هناك ورسم ابتسامة 
عريضة على وجهي وتحمل ما يجري. أنا أحتقرهم. قال بحزم وهو يوجه لكماته إلى 
الوسادة, فيما يده الأخرى تمسك بقوة بذراعها. «أنتن النساء محظوظات حتماً إذ لا يتعين 
عليكن التواصل معهم طيلة الوقت». 

الضحكة القصيرة المكبوتة التي جاءت كرد على ما قاله كانت سوداء لا تخلو من التهكم, 
ونظر ترومان إلى مريديان بحدة. 

قال: «أنت على حق. يجب ألا نتحدث في أشياء خرائية كهذه الليلة. اقتربي مني يا 
امرأة. اشتقت إليك». 

لم تستطع منع نفسها من ملاحظة أثر شعوره بفحولته في بث الرضا في داخله. الضغط 
المطبق على خصرهاء ممائل للأمر الفظ الذي أصدره, غير ضروري البتة. لأنها كانت 
مستلقية بالفعل على حضنه, مثل سمكة منجذبة إلى الشاطئ. 

داعب بأصابعه الطويلة الدافئة الجهة الداخلية من ذراعيهاء ثم قبلها في شفتيها. كان 
ذهنها لا يزال يعمل على نحو مثالي, فقد خططت, بسبب الطالبات المنخرطات في برنامج 
التبادل الطلابي, أن تبقى جامدة بلا حراك إلا أن شيئا حأ بدا يتحرك, لينبسط ويمتد 
ويصل إلى قعر بطنهاء وشعرت بذلك بالفعل, ولاحظت الأمر بحذر, كما لو أن مركز جسدها 
برقته قد بدأ بالذوبان, وقررت أن توقف عمل دماغها بسرعة, وبدا جسدها يتحرك نحو 
جسده طواعية؛ وعلى نحو متعقد حين بدأ يمص حلمتيها من فوق البلوزة, استوت في 
جلستها وخلعتها. ثبت فمه على إحدى الحلمتين. فيما انشغلت اصابعه بقرص الحلمة 
الأخرى ومداعبتها. 


فيت حينها طالبات البرنامج إلى ركن قصي من العالم لم تكن أفكارها بحاجة إلى 
تعقبه. طاردتهن إلى هناك على متن مكنسة متخيّلة, ابثكرت خصيصاً لهذا الغرض. كانت 
مكنسة سوداء طويلة يحيط شريط أصفر بمقبضهاء وطهرت بيديها السماء والأرض فلم 
يبق أحد سواهما. تردد ترومان عندما لمست يده سروالها الداخلي. نهضت بصمت وتركت 
تنورتها وسروالها الداخلي يسقطان على الأرض. نزلت بنظرها إلى عضوه, بدا كبيراً جدأ 
بالنسبة إليها ومائلاً على نحو غريب, كما لو أنه اعوج تحت وطأة ثقله المتعجرف. عندما 
أمسكت به بيدهاء ارتعش ترومان وتقلّص وجهه. حرك وجهه مشاعرها. قادته إلى مفاتیح 
جسدها وتضاجعا (فكرت في الأمر بوعيها على هذه الشاكلة), تضاجعاء بدا وكأن الأمر 
استمز لساعات, وحدث عدة مرات أن شارفت بلوغ النشوة لتفقدها مجدداً. أخيراً عندما 
أنهكت بما يكفي لتصرخ, وصل ترومان إلى النشوة وغظ بسرعة في النوم. تمتم عندما أدار 
لها ظهره بأنها مثيرة جدأ. عندها فقط تذكرت أنه لم يكن يرتدي أي واق ذكري- الوسيلة 
الوحيدة التي تعرفها لمنع الحمل. 

وعندما رفع ساقه عنها (غفا وقد ثبت باطن قدمه بكاحلها) هرعت إلى الحمام وضغطت 
جسدها على الخزانة. تمنت لو أن بحوزتها دش مهبلي. عوضاً عن ذلك, أخذت كأساً من 
الماء الساخن وغسلت فرجها ببعض الماء أثناء استلقائها في حوض الاستحمام. كانت قد 
اتخذت قراراً قبل المجيء إلى «أتلانتاء بعدم ممارسة الجنس. وعندما عادت إلى غرفة 
الجلوس, كان ترومان قد رحل. 

عاد إلى آخر طالبة من طالبات البرنامج: الفتاة التي راقت له, لين رابيتويتس. ولهذا 
السيب بالذات, إلى جائب أسباب عديدة أخرى, لم يعرف أبداً بحملها. رأتهما في الحرم 
الجامعي, وهي في طريقها لإجراء الإجهاض, كان يقود سيارة والده الجديدة الحمراء. بدا 
كلاهما أبيض البشرة بالنسبة إليها في ذلك اليوم. لاحقاً عندما مزق الطبيب جسدها دون 


إعطائها أي مخدر (وبينما يلقنها المواعظ حول ضرورة التحلي بأخلاق حميدة) ورأت 
نجوم الظهر من الألم, كان بوسعها رؤيتهما يضحكان معاء من دون اكتراث. لم يكن هذا 
لأنها ترغب به, فهي لم تعد كذلك. ما أغاظها أنها ذفعت لتحقل كل هذا الألم, وهو غافل 
تماماً عقا يحدث لها. كما اشمأزت من خصوبة جسدها الذي يحبل بمجرد ممارسة الح 
وبسهولة أكبر من أي امرأة سمعت عنها في حياتها. بدا من المجحف وعلى نحو مضاعف 
أنه بعد كل «تجربتها» الجنسية وإنجاب طفل وإجراء عملية إجهاض, لم تصل مرة واحدة 
إلى النشوة الكاملة. 

كان طبيبها يعمل في «جامعة ساكسون» ولكنه يعمل الآن في عيادته الخاصة. قال 
بغضب: «يمكنني ربط قناة فالوب إن سمحت لي بإجراء هذه العملية الخارجة عن روتين 
عملي الأساسي». ارتاح مرفقه بتثاقل على سرّتها وسرى ألم شديد من رحمها ووصل إلى 
أصابع قدميها. شعرت بأنها بالتأكيد لن تمشي مجدداً. سرت نظرها عليه إلى أن غظت 
عينيها غشاوة حجبت عنها رؤية وجهه القاسي بوضوح. «حرقهم من الجذور هو كل ما 
يهمني». غادرت مكتبه بساقين مفتوحتين على اتساعهما والدماء تملأ فوطة «الكوتيكس» 
الصحية , فيما أرغمتها التشنجات على الانحناء أكثر فأكثر, وكانت تبكي لأسباب أخرى. 

لم يعرف ترومان قط. فكرت في إخباره, ولكن عندما أخذت بعين الاعتبار أنه قد يكون 
وقحاً ويسمح لنفسه بالإشفاق عليهاء أدركت أنها تفضل أن تقطع لسائها نصفين على 
إعلامه. بعد أن غادرت طالبات البرنامج, اقترب منها ذات يوم بعد انتهاء إحدى حصصها 


الدراسية 


قال وهو يغبت ناظريه ويحدق بها كما لو أنه یری شيئاً ما بوضوح ولكن بجهد عارم: 
«تعرفين, لم أعرف ما خطبي. من الواضح أنك صعبة المراس كالتعلب الحجري. لا أجد 
سبباً لدفعنا إلى الانفصال». 


قالت وكأنها تخاطب نفسها أكتر مما تخاطبة: «هل تمزح؟». لم تشعر بأي أحاسيس 
نحوه وبك هذا شعوراً بالارتياح في داخلها. تساءلت عن السبب أو بالأحرى عن السبيل 
الذي جعل مصطلح الثعلب الحجري سائداً جدّاً. لم يكلف أحد نفسه حتماً بتحليله أثناء 
نطقه. كانت تحمل في ذهنها ثعلباً حجرياً. كان ثقيلاً ورمادياً ولم يكن بوسعه التحرك. 

قال: «لا تكوني هكذا», محاولاً منعها من متابعة سيرها ووقف ينظر في عينيها. «أعتقد 
أنني مغرم بك أيتها المرأة الأفريقية. لطالما كنت مغرماً بك, ومنذ البداية». 

ضحكت. بدا الأمرعادلاً فحسب, وكان عقلها يعمل على نحو مثالي برغم كل شيء. «هل 
تمزح معي مجددأ؟». 

«يمكن لنا أن نكون سعداء معاً. أعرف أن بوسعنا ذلك. يمكن لي أن أجعلك تصلين إلى 
النشوة. كنت على وشك فعل ذلك في آخر مرة. أليس كذلك؟» نظر إليهاء منتظراً أن تتلعثم 
أو تحمزٌ وجنتاها. «ظننت طوال الوقت أنك لا تحبين ممارسة الحت, لكنك تحبين, أليس 
كذلك؟ على أي حال, جسدك جميل. دافئ جد لونه برونزي جميل..». 

ابتعدت عنه, وهي تشعر بأنه من العار عليه ما يفعله, وأثار ما كشفه غثيانها. 

«لقد انقضى الأمر. لنبق على حالنا كما نحن عليه الآن». 

لكنه نظر إليها بعينين تحملان اكتشافاً جديداً. 

همس مبتعداً: «أنت جميلة». ثم قال على عجل: «لتكوني أم أطفالي السود الجميلين». 

رفعت حقيبة كتبها الخضراء وبدأت بضربه. ضربته ثلاث مرات قبل أن تعرف ما الذي 
حدث. ثم ضربته مجدداً على أذنه وجرح لولب خرج من أحد الألواح أذئه. سالت الدماء 
ووضلت إلى قميصه. عندما انتبهت إلى الدماء أدارت له ظهرها وتركته ليأكله فضول 


الطلاب الآخرين الذين تجمهروا حوله. 


الحلم المتكرر 

حلمث بأنها شخصية في رواية وأن وجودها شكل معضلة مستعصية, لا يمكن حلها 
سوى بموتها في النهاية. 

حلمث بأنها شخصية في رواية وأن وجودها شكل معضلة مستعصية, لا يمكن حلها 
سوى بموتها في النهاية. 5 

حلمث بأنها شخصية في رواية وأن وجودها شكل معضلة مستعصية, لا يمكن حلها 
سوى بموتها في النهاية. 

رغم تخليها عن قراءة الروايات التي تشجع على مثل هذا الحلّ- وتقريباً كل الروايات 
تفعل ذلك- فإن الحلم ظلّ يراودها. 

شعرت كأن انهياراً أرضياً طفيفاً بدأ بالحدوث خلف حاجبيهاء كما لو أن الأشياء 
الموجودة هناك شرعت في الانهيار. كان شعوراً عضويَاً ولم تلق له بال اقتصر كل ما فعلته 
على عيش حياتها من دون حساب لأي عواقب. قصدت بمفردها بلدات صغيرة لا ترخب 
بخطى السود على الأرصفة بعد حلول الظلام؛ وكانت تقف منتظرة, تراقب الشمس وهي 
تغيب. مشت لأميال وهي تجوب شوارع «أتلانتا» جيئة وذهاباً إلى أن يهذها التعب, من 
تنتبه ولو لمرة واحدة لوجود السيارات. بدأت بنسيان أن تأكل. 


دون أن 

في اليوم الذي سبق تخرجها من «ساكسون», لاحظت فجاة عندما نظرت إلى رف 
زجاجي نظيف موجود في غرفة الطعام أن الزجاج مغمور بالضوء الأزرق. وحين رفعت 
إحدى يديها ووضعتها امام وجههاء بدت يدها زرقاء ایضاء كما لو انها غسلت بالحبر. وعلى 
الرغم من أن آن- ماريون انتقلت للعيش معهاء إلا أنها لم تأت على ذكر السحر الأزرق 
أمامهاء ودأبتا على الجلوس وتناول الأطايب التي كان يعطيها إياها الدكتور ريموندس 


وهما تقرآن عن الاشتراكية. 

عاشت الفتاتان ودرستا بما يكفي لمعرفة أنهما تمقتان الرأسمالية؛ وأدركتا بأنهما أبلتا 
بلاغ حسنا في أمريكا لارتياحهما مباشرة من أبويهما وأميمها. تركز الاختلاف بينهما على 
الآتي: لم تكن آن- ماريون تعرف إن كانت ستحقق أي نجاح لو كانت رأسمالية, بينما لم 
تعتقد مريديان أن بوسعها التمتع بامتلاك أشياء يتعذر على الآخرين امتلاكها. أرادت 
آن- ماريون أن يحظى السود بالفرصة نفسها ليجنوا قدر المال نفسه الذي يجنيه أثرى 
أثرياء البيض. لكن مريديان تطلعت إلى دمار طبقة الأثرياء واجتثاث جميع الاحتكارات 
الاقتصادية الشخصية. ارتكزت نظريتها الأساسية على فكرة عدم السماح لأحد بامتلاك 
أراض أكثر من تلك التي يستطيع العمل فيها بيده في اليوم الواحد. فيما اعتقدت آن- 
ماريون أن هذا طريف. قالت إنه عندما يمكن للسود امتلاك الشاطئ؛ أرغب بامتلاك 
أميال وأميال منه, ولا أرغب مطلقاً برؤية وجه لم يدغ للسير على رمالي. ذكرتها مريديان 
بإعجابها المزعوم بالنظريات الاشتراكية والشيوعية. أجابت آن- ماريون: نعم, أنا من أشد 
المعجبات بتلك النظريات, ولكن نظراً إلى أنني لم أحظ بفرصة التمتع بعلاقة عابرة مع 
رأسمالي حتى الآن, يتوجب على تطبيق هذه النظريات الانتظار قليلاً. 

لکن مريديان كانت تقول إن هذا ربما ما قاله هري فورد بالحرف! قالت آن- ماريون: 
أخبري هدري أنني أتفق معه. 

كان الضحك يتخلل تبادل الآراء هذا محاولتين التظاهر بأنهما لم تكونا جادتين. 

كانت آن- ماريون تقول وهي تقضم قطعة حلوى: تبأ للديمقراطية. تبأ للعالم الحز. 
ليضاجع الجمهوريون والديمقراطيون بالهيئة التي نعرفهم فيها جدات بعضهم بعضاً 


كانت مريديان تضحك ملء شدقيهاء إلى أن تتعب يدها من الضرب على سريرها 


ولكن ذات يوم تحؤل الأزرق إلى أسود وفقدت بصرها مؤقتاً لبضعة أيام. حتى ذلك 
الحين لم تكن قد فكرت من قبل باستشارة طبيب, وذلك لسبب يتيم هو عدم امتلاكها 
للمال. وسبب آخر, أنها إن ذهبت إلى طبيب الحرم الجامعي, فسيطالبها بدفع أتعابه لقاء 
إجرائه لها عملية ربط قناة فالوب, ومع ذلك فإنها لم تتفاجأ عندما أفاقت من غيبوبة 
طويلة بعد عدة أيام عقب عودة بصرها ووجدته واقفاً إلى جوارها. بدا وجوده ملائماً. 


من دون الانتظار لسماع أعراض مرضهاء كان قد رفعها على سرير الفحص الطبي, مثبعاً 
سلوكاً لطيفاً إلى أبعد حدّ أمام الممرضات, وأجرى فحصاً شاملاً ومؤلماً لحوضهاء وتحسس 
نهديها على نحو روتيني کاملء وشئلت إذا ما كان قد سبق لها وضاج 
قيامها بذلك. ألم تكن تعرف أن الشبان في هذه الأيام سيئون ويمكن أن يوقعوها في 
المشاكل؟ 


ت شباناً, وسبب 


ارتأى الطبيب أنه من الأفضل أن تزوره في مكتبه خارج الحرم لإجراء المزيد من 
الفحوص؛ فهو يمتلك هناك حسبما قال أجهزة أكثر دقة تتيح فحصها على نحو أفضل. 

عادت إلى شقتها أكثر إعياء مما كانت عليه غندما غادرتها. وبعد يومين ويا للسعادة, لم 
تعد تفقد الوعي واختفى السحر الأزرق- الأسود. ثم اكتشفت- لدى محاولتها النهوض من 
السرير- أن ساقيها توقفتا عن العمل. وعلى ضوء اختبارها الشلل قبل ذلك, فقد أقلقها الأمر 
على نحو أقل من فقدانها للبصر. ومع مرور الأيام, حاولت تناول بضع لقيمات من الأطباق 
التي أحضرتها آن-ماريون, واكتشفت أنها تشعر بالشبع أكثر وأكثر دون أي شهية, وبدأت 
ويا للدهشة والمفاجأة, تتذوق طعم النشوة. 

كانت أحياناً وهي مستلقية على سريرهاء غير جائعة أو بردانة أو قلقة (لأنها أيقنت أن 
الجزء القلق من دماغها كان هو الانهيار الأرضي الواقع خلف حاجبيها وأنه قد انهار بالفعل 
وتوقف هذا الجزء عن العمل جرّاء ذلك), أحشت كما لو أن هناك شيئاً ما دافثاً وقوياً يحملها 


وأنها كانت جزءاً محتباً من الكون؛ وأنها كانت صادقة كصدق الصخور ونقية نقاء أصفى 
اللآلئ. 

وعندما جلست آن- ماريون إلى جانبها على السرير توبّخها لامتناعها عن تناول الطعام, 
ذهشت لعجز آن- ماريون عن ملاحظة مدى سعادتها ورضاها. 

ذُعرت آن- ماريون ودقت ناقوس الخطر. كانت مريديان تذوي أمام ناظريها. ورغم ذلك 
فإن فكرة موت مريديان وهي تصوب نحو سقف الغرفة الأسود ابتسامة جذلة بدت منافية 
للعقل, ولم تحرك ساكتاً. ولكن ذات يوم عندما جلست في سريرها المقابل لسرير مريديان, 
تقرأ كتاباً عن ولوجية الماركسية التي اشتملت على «المانفيستو الشيوعي», الذي 
اعتبرته بحق تحفة فنية مثيرة, وقع نظرها على رأس مريديان وأصيبت بصدمة. بدا رأسها 
كله محاطاً بضوء خافت, كما لو أنه وأطراف شعرهاء محوطان بالضوء والشعاع. وخز 
المشهد مكاناً لاواعياً في ذاكرة آن- ماريون وأخذها إلى مرحلة ما بعد تعميدها. 


نأ». وضربت بقدمها على الأرض, منزعجة من تفكيرها بمريديان من منظور 


سألت مريديان وقد علت وجهها نظرة حالمة: «ما بك؟». حركت رأسها قليلاً وتلاشى 
الضوء الخافت المنير. 


حضنت آن- ماريون كتابها كما لو أنه عاشق سيغيب في رحلة طويلة. ثم قالت: «لقد 
ترعرعنا على نحو خاطئ! هنا مكمن الخطأ». ما قصدته أنها لم تعد تؤمن بالله ولم يرق لها 
التفكير بيسوع (الذي ما تزال تكن له مشاعر إعجاب مرير وقسري) 


سألت الآنسة ونتر: «منذ متى تلازم الفراش؟». 


قالت آن- ماريون: «قرابة الشهر». 


قالت الآنسة ونتر ببشرتها الصفراء وعينيها السوداويين المنتفختين وشعرها المستعار 
الأزرق المنقق: «كان يجب إحضارها إن في وقت أبكر من الآن». كانت الآنسة ونتر عازفة 
الأرغن في المدرسة, منبوذة أيضاً في «جامعة ساكسون», فهي واحدة من المعلمات السود 
القلاث في الجامعة. المعلمتان الأخريان تعلمان مادتي التربية الرياضية واللغة الفرنسية, 
بينما تعزف هي التراتيل الإنجليزية والألمانية القديمة التي يتطلبها البرنامج كل صباح, 
وكانت الموسيقا تصدح وتحلّق كحال الأرواح الصاعدة نحو السقف المقنطر للكنيسة. 
ومع ذلك كانت خلال درس الموسيقا تتعمد التمرد ضد تقاليد «ساكسون» التي تحظر 
تعليم موسيقا الجاز التي تعلمت في مكان ما من أوروبا أن تلفظها «جاص», والموسيقا 
الروحية والبلوز التي كانت تلفظها «بليوز». وفي كل عام يسود اعتقاد بأنها لن تعبر لتعلّم 
في «ساكسون» في السنة التالية, إلا أنها صمدت. وعلى ضوء تحفظها وهيئنها الأنيقة 
التي بدت عليها (لم ترتدٍ قط ملابس غير متناسقة), كان يتردد صدى صراعها مع رئيسة 
الجامعة وعميدة الكلية في كافة أرجاء الحرم الجامعي. 

تنحدر الآنسة ونتر من بلدة مريديان ذاتها وعرفت أفراد عائلتها طوال حياتها. كانت 
خريجة «ساكسون» وعندما عرفت بقبول مريديان فيهاء كبتت مشاعرها الأولى والتي 
كانت بدائية. استمتعت بكونها الشخص الوحيد من البلدة الذي ارتاد مغل هذه الجامعة؛ 
لم تشأ مشاركة هذا التميز مع أحد. ومع وصول مريديان, اجتقت بنجاح هذا الشعور من 
داخلهاء مع أنها لم ترد حتى على التحية الخجولة التي ألقتها الفتاة في أول يوم التقتها 
فيه. 

حضرت ذات يوم مسابقة خطابية في مدرستها الثانوية القديمة, حيث كانت مريديان 
تشق طريقها بنجاح نحو التميز. كانت مريديان تلقي خطاباً يشيد بفضائل الدستور ويشني 
على أفضلية الحياة على الطريقة الأمريكية. لم يلق الجمهور بالاً لما كانت تقوله. ولم 


يصدق طبعاً كلمة واحدة منه, لكنه كان مستغرقاً, يصفي إليها وهي تتحدث بشفف فيما 
فاضت عيناها بمسحة من البسالة الحزينة. ثم وفي منتصف الخطاب, بدا أن مريديان 
نسيت ما عليها قوله, ترنحت وصمتت على المنصة. حثها الجمهور على المواصلة لكنها لم 
تتابع. غظت وجهها بيديها وتعين عليها الاستعانة بشخص ما لتترجل عن المنصة. خرجت 
والدة مريديان إلى الرواق حيث كانت مريديان وسمعت الآنسة ونتر حديثهما. حاولت 
مريديان أن تشرح لوالدتها أنها سمعت للمرة الأولى نفسها وهي تتحدث, وعرفت أنها لا 
تصدق ما تقول؛ وقد شت تفكيرها هذا الاكتشاف ما حال دون إكمالها للخطاب. لم تكن 
والدتها- التي لم تصغ لهذا الشرح على الإطلاق, أو لم تحاول على الأقل أن تفهمه- لتقول 
شيئاً آخر: ذكرت مريديان بأنها تضع ثقتها بالله حين يتعتر معها أمر ماء ترفع رأسها أعلى 
قليلاً , وتحدق بعينيها للأسفل لتشاهد ما يمر في طريقها, ولا تنظر مطلقاً إلى الوراء, 
وهكذا دواليك. 


كانت مريديان جالسة وقد احمرّت عيناها من البكاء, تنظر للأعلى نحو والدتها بيأس. 
أما أمها وقد وقفت فوقهاء فقد بدت ضخمة, عملاقة, سيدة بإمكانها الوثوق بالله, أمسكت 
رأسهاء ولم تنظر إلى الوراء قط اجتازت كل المحن, سواء صدقت الأمر أم لم تصدقه. فيما 
بدت مريديان على المقلب الآخر أصغر مما كانت عليه بالفعل وبدا أنها تود لو تذوب في 
مقعدها. أحنت ظهرها إلى الأمام كما لو أنها على وشك التقلص لتغدو كرة أو لثمحى من 
الوجود. 

سحبت الآنسة ونتر ثنية كم معطفها الرمادي المصنوع من فراء المنك, ووضعت يدها 
المعظرة على كتفي مريديان. أخبرتها ألا تكترث لأمر الخطاب. قالت لها: «إثه الخطاب 
نفسه الذي أرغموئي على تعلمه عندما كنت أدرس هنا. ولم يرتفع منسوب صدقه عما كان 
عليه حينها». لم تكن قد باحت بشيء من هذا القبيل لأ شخص من قبل, وتفاجأت 


بالشعور المريح الذي منحتها إياه هذه المكاشفة. طاف نظرها على نحو خاطف على مشهد 
ورقة عشب أخضر تبعتها نسمة عليلة منعشة, وأدركت أن الطقس دافئ ولا حاجة لارتداء 
معظف من الفرو, فخلعته 


لكن مريديان ظلت متكؤمة على نفسها, ووالدتها, التي انتصب جسدها بشموخ كمقدمة 
سفينة, ابتعدت عن مريديان ووقفت في الردهة وبدت أسمى من جميع زميلات مريديان 
في الصف اللواتي دون ككتلة تافهة من قماش «الكرينولين» المنفوخ والفساتين المبهرجة 
المتجمهرة 

من منظور مريديان. كانت والدتها عملاقة. لم تنظر إليها يوماً من منظور مخالف. وإن 
راودتها أفكار عابرة تزعزع هذا المنظور, فقد كانت تطردها من ذهنها وتنبذها بوصفها 
أفكارأ حقيرة وسخيفة. حتى قي اليوم الذي تتذكره الأنسة ونتر. اتحصر سبب حزن 
مزيديان على أتها قد خذلت والذتها, وحقيقة أن والدتها تعقدت عدم الاكترات بها جرى لم 
تكن تعني شيئأ مقارئة بشعور القصور والذئب الذي سربلها. كما أنها قد غقرت لوالدتها كل 
ما فعلته يومأ أو ما قد تفعله, فمن وجهة نظرها, ثابرت السيدة هيل على إيصال (الأولاد 
والزوج والعائلة والعرق) جميعاً إلى مرحلة تتجاوز بأشواط ما وصلت إليه والدتها وجدتها 
وجدة جدتها 

وهذا هو تاريخ والدة مريديان كما بلغها: 

كائت جدة جدة جدة والدتها عيدة بيع ولداها وأبعدا عنها عتدما كاثا بحيوان, ولحقت 
لأياح الرجل الذي اشتراهما إلى أن تمكتت من سرقتهها. في المرة التالئة بعد ان كلت ندا 
المزارع الذي كلفه مالكها بجلدها, وبدأت تلمع عظامها وتظهر من بين عضلات ظهرها, 
شفح لها بالاحتفاظ بهما مقايل شرط واحد وهو ألا يأكلا أي طعام لا تؤمته هي لهما بنقسها. 


لم يكن وجودهما خلال فصل الصيف صعباً جذأ. تعلّما قطف التوت ليلا بعد العمل 
النهاري في الحقول؛ وجمعا سلطة السمك النيئ. وفي الخريف اقتاتا على الجوز الذي 
وجداه في الغابة. عملا على تدخين السمك الذي اصطاداه من الجداول ومن اللعبة 
الجامحة التي علمتها لهما لنصب الأفخاخ. أفلحا في العيش على هذه الشاكلة إلى أن 
أصبحا مراهقين. ثم قضت والدتهما نحبهاء كنتيجة لسنوات طويلة من التجويع البطيء, 
بيع الطفلان في يوم:دفن والدتهما. اشئهرت جدة جدة السيدة هيل برسومها التزينيية 
للحظائر, وأدرّت المال على الرجل الذي ملكها وشمح لها بالاحتفاظ ببعضه لنفسهاء ونجحت 
من خلال هذا المال في شراء حريتهاء ليس هذا فحسب, وإنما حرية زوجها وأطفالها 
أيضاً. في طفولة جدة مريديان, كأن لا يزال هناك حظائر متفزقة في أرجاء الولاية تتألق 
بشخوص رسمتها والدتها. في مركز كل شجرة أو حيوان أو طائر رسمته, هناك شيء ما 
مرسوم هناك بطريقة ماء مما شكل جزءاً من النموذج المتكرر, وهو وجه صغير مشؤه, سواء 
وجه رجل أو امرأة أو طفل ولم يستطع أحد التنبؤ بأن هذا سيصبح علامتها المسجلة. 


تزوجت والدة السيدة هيل من رجل يتمتع بالعديد من الخصال الحميدة المثيرة 
للإعجاب. كان رجلا يبر بوعده, يدير مزرعة مزدهرة ولديه وجه وسيم, لکن لم تكن لديه 
أدنى رغبة في تربية الأطفال- رغم استمتاعه بممارسة الحب مع أي سيدة حسنة المظهر 
يلتقيها ولديها رغبة بذلك- وكان يضرب زوجته وأولاده بسعادة تفوق سعادته بضرب بغاله. 

أمضت السيدة هيل الجزء الأول من حياتها وهي تهرول مبتعدة عن طريق والدها. 
لاحقاً عندما أصبحت مراهقة, تعلمت أيضاً تجنب طريق الرجال البيض لأنها كانت جميلة 
ومسالمة وسوداء. كانت حياتها. كما أخبرت مريديان. حياة شخص يهرول هارباً طوال 
الوقت, والشيء الوحيد الذي أبقاها على قيد الحياة هو تصميمها على أن تصبح معلمة 


مدرسة. 


كانت قصة سعيها وراء التعليم مثيرة للشفقة. 

وقفت أولاً في وجه والدهاء الذي ارتأى آنه لا ضرورة لذهابها إلى المدرسة لأنها إن 
تعلمت فقط طهو الكرنب وإعداد البسكويت وقلي البامياءء قد يرغب بها بعض الرجال من 
أصحاب الأرواح البائسة, وثانياً تعين عليها أن تقرر قبول تضحية والدتها بنفسها, والدتها 
التي أحتتها حتى العبادة, فوالدتها حينها كانت حاملاً بولدها الثاني عشر وقد غزا الشيب 
شعرهاء فأجرت صفقة مع والدها ما أتاح لها الذهاب إلى المدرسة. إنه اتفاق رديء: تكلف 
المدرسة أحد عشر دولاراً سنوي ويتوجب على والدتها دفع كل قرش من التكاليف. أبت 
أن تتشكى وتناقش حتى المشاق التي ستترتب على الاتفاق, خرجت والدتها لتفسل ثياب 
الآخرين, وتذكرت والدة مريديان كيف كانت تمشي بتثاقل- بعد إنهاء الغسيل والعمل 
في الحقول- وقد تأبطت لوح الغسيل تحت ذراعها. كان لدى السيدة هيل فقط سروالان 
نسائيان قطنيان, ترتدي أحدهما وتغسل الآخر, ترتدي وتغسلء ولديها أيضاً فستان واحد 
فحسب, وتتبادل هي وشقيقتها الفستانين كل يوم لتنعما على الأقل بهذا القدر الضئيل من 
التنوع في ملابسهما. كانتا تخرجان حافيتي القدمين معظم الأوقات, ورغم كل ذلك, أنهت 
والدة مريديان المدرسة بأعجوبة, وفوق ذلك ساعدت أربعاً من شقيقاتها وأشقائها على أن 
يحذوا حذوهاء وأصبحت معلمة مدرسة, تجني أربعين دولاراً في الشهر, على مدار أربعة 
أشهر من السنة, وكان طلابها يعملون في حقول القطن بقية الوقت. اشترت لنفسها معطفأ 
وزوجين جديدين من الأحذية عندما قبضت راتبها الأول. وكان لها أيضاً بعد وقت قصير 
شرف دفع ثمن كفن والدتها الزهري. 

انتحبت مريديان عندما تحدثت والدتها عن طفولتها, وتعأقت بيديها, متمنية من صميم 
قلبها لو أنها لم تكن ابنة هذه السيدة المستنزفة سلفاً. كل العجرفة التي تلبست صوتها 
عندما كانت والدتها تقول: «لم أسرق يوماً, كنت نظيفة اليد دائماً, لم أخطئ في حق أحد 


قط, لم أكن يوماً طالحة, وهبت ثقتي ببساطة لله»- كل هذه العجرفة مرّت مرور الكرام 
بالنسبة إلى مريديان ولم تلحظهاء وبدا لها أن إرئها من جلد والدتها ومعرفتها المعصومة 
لطريق الصلاح وسعيها لسلكه بشتى الوسائل, إرث لا يمكنها مضاهاته يوماً. لم يخطر على 
بالها قط أن نقاء حياة والدتها وجدتها المفرط كان بداعي الضرورة. لم تعيشا في عصر 
كانت فيه الخيارات متاحة. 

لم تستطع البوح بأي من هذه الأفكار أمام الآنسة ونتر. اكتفت بالابتسام لها من عليائها 
الساكن الناجم عن مرضها الذي استطاعت الوصول إليه بحبور. رأت الآن ومجدداً سحباً 
تعبر رأس الآنسة ونتر وسلّت نفسها في التقاط وجوه مألوفة رسمتها الغيوم. عندما غظت 
في النوم, حلمت بأنها كانت على متن سفينة مع والدتهاء وكانت الأخيرة تحملها فوق 
الدرابزين لإلقائها في البحر. كان الخطر يحيق بها من كل حدب وصوب ورفضت والدتها 
إطلاق سراحها. 

همست وهي تلعق الملح العالق على ذراعي والدتها السوداوين: «ماماء أنا أحبك. أطلقي 
سراحي». 

على نحو غريزي, كما لو أن مريديان كانت ابنتها التي ولدتهاء أجابت الآنسة ونتر, وهي 
تقترب من أذنها المرتاحة على الوسادة «أنا أسامحك». 

أجهزت مريديان صباح اليوم التالي على كامل فطورهاء وإن لم يمكث طويلاً في معدتها. 
طلبث للمرة الأولى إعطاءها مرآة وحاولت أن تجلس في السرير. تبخرت قواها على 
الفور, وطواها النوم. راقبت آن- ماريون الشمس وهي تتسلق مجدداً لتنير أطراف شعرهاء 
وأيقنت عجزها عن تحمل مشاقٌ صداقة تستدعي منها كل هذا السهر والعناية واليقظة. 
وبسبب نوايا مريديان الحسنة, قد لا تكون جاهزة أبداً للمستقبل, وستدفع ثمنأ مؤلماً جدأ 
لذلك. عجزت آن- ماريون عن مواصلة الاعتناء بشخص لا تستطيع إنقاذه. ولم تستطع 


أيضاً إنهاء صداقة مع أحدهم من دون مهاجمته. 

ذات صباح وبينما كانت مريديان واقفة أمام النافذة, غارقة في أفكارهاء تبدو أقرب 
إلى الجميلة, ونحيلة على نحو مثير للشفقة, أقدمت آن- ماريون على خطوة حلمت دائماً 
كياد بها: كانت مرادفاً للركلة. شرعت في إطلاق النكات لدفع مريديان إلى الضحك- 
إذ لم تستطع هجرها وهي تبدو على هذه الحال- وعندما نجحت في نيل مسعاهاء في 
اللحظة التي تلاشت فيها كآبة مريديان السحرية المثيرة للاهتمام, قالت لها, بوجه صارم 
جذاً: «مريديان, لا أستطيع تحمل أعباء محبتك. كما لا أحتمل فكرة المعاناة بحد ذاتها, لقد 
أصبحت من الماضي». 

لاحقاً ورغم لقائهما في نيويورك والسكن معاً في غرفة واحدة, فيما بدت مريديان ناسية 
لهذه الجملة الوداعية, واصلت آن- مريديان التفكير بأن تلك كانت عبارتها الأخيرة. 

بعد عودة مريديان إلى الجنوب وضبط آن- ماريون لنفسها وهي تكتب الرسائل لها- 
مستجدية شهراً بعد آخر اكتشاف اسم البلدة التي تعيش فيها الآن والعنوان الذي يتعين 
عليها بعث الرسائل إليه- لدى ضبطها لنفسها تفعل هذاء لم يكن هناك شخص أكثر استغراباً 
وارتباكاً منهاء وجلست تكتب كل رسالة كما لو أن حملاً ثقيلا غق في ركبتيهاء مجبراً إياها 
على البقاء منكبة على طاولتها. حيث كتبت تحت وطأة ضراوة شرسة بدافع من الشعور 
بالذنب والإنكار والحنق. 


ترومان هيلد 
النخب الأخير 
أشرب نخب بيتنا المدقر, 
نخب بؤس حياتي» 
نخب وحدتنا معأ 
ولك أنت أرفع كأسي عالياً 
لأشرب نخب الشفاه الكاذبة التي 
طعنتنا في الظهر, للعيون التي لا تعرف الرحمة, 
الباردة كالموت, 
ونخب الحقيقة القاسية: 
حقيقة أن العالم وحشي وقاس., 


وأن الله حقيقة لم يخلصنا. 


أخماتوفا (20) 


ترومان ولين: الزمن في الجنوب 

لين: جالسة على درج شرفة المنزل الخشبي المقصوف وهناك أطفال سود في كل مكان 
حولها. بدوا جميعاً عن بعد مثل زهرة عملاقة ذات بتلات بشرية دائرية. لين هي مركز 
الزهرة. ترومان أقرب إليهم ولاحظ أن الأطفال يتناوبون على تمشيط شعرها. بدا لهم 
شعرها جميلاً لأنه سهل التسريح, يلمع وقد لملمته ورفعته أيد سود وبرونزية كما لو كان 
قطاراً. ربما الأطفال يجدلون شعر لين كضفائر مهيئينها للزواج. هم لا يرونه. التقط صورة 
بآلة التصوير وأظرهاء لكن شيئاً ما استوقفه قبل أن يضغط على زر آلة التصوير. ما عاد 
يعرف ما الذي استوقفه حينها. 

إنه الغرق, شعور يائس راوده حيال الأضداد, وما الذي يفعلانه ببعضهما بعضاً. ترح 
فجأة وركع على ركبته ليلتقط صورة للسقف المدمر ولوح الصفيح الصدئ الموجود على 
الخشب والذي شكل أحد جدران منزل قريب متهالك. 

ترومان ولين: كان لديهما دراجة نارية مستعارة. يجوبان بها الطرق الفرعية في 
المساءات المعتمة. كان الغبار يغطي وجهيهما ويشكل طبقة من المسحوق والطين. كانت 
ترتدي خوذة, وقد جقعت شعرها الطويل خلف رأسهاء فيما أفلتت خصلات من شعرها 
لتغطي عينيهاء وتتطاير على فمها. كانت تمسك بخاصرته وتشعر بأضلاعه تكافح لتصمد 
في وجه الريح. وبدا جسده وقد أحاطت به سترة منتفخة وكأنه جسد رجل سمين ونحيل 
في الوقت عينه. كان ركوب الدراجة النارية خطيراً بسبب بياض وجههاء لكن عند الفسق, 
يمزان محتميين بالرؤية غير الواضحة. كان بالإمكان تمييزهما على نحو أوضح في الليل. 

يمثل السود الجنوبيون بالنسبة إلى لين القن. وقد استجدت الصفح لتفكيرها بهذه 
الطريقة وحاولت التواريء إلا أن ذلك لم يجد نفعاً. بالنسبة إلى عينيهاء المعتادتين على 


ضواحي الشمال حيث يبدو كل منزل معقماً وممائلاً للمنازل الأخرى حتى قبل استكمال 
بنائه» حيث للأزهار هيئة واحدة وأسماؤها مدونة سلفاً في القواميس, تعجز الجنبات 
عن إعطاء عبير فاح أو شكل مفاجئ, وعادة ما يُدمغ الناس بأختام مناصبهم؛ بالنسبة 
إلبهاء هي المسترخية على كرسي كبير مصنوع من قشر البلوط الأبيض, تحت لحاف 
أطلق عليه اسم «مشية الديك الرومي» من أتابولسا في جورجياء في كوخ زراعي خشبي 
صغير لم يعرف الطلاء يوماً, جد لها الجنوب- وإلسود الذين يعيشون هناك- الفن. الأغاني 
والرقصات والطعام والكلام. ويحها! كم كانت رومانسية, غارقة في حت الهواء الذي 
تتنفسه, ونبتة زهرة العسل التي تنمو خلف الباب تماماً. 

حذرت نفسها مراراً وتكراراً من أنها «ستدفع ثمن هذا. ربما التفكير بالناس على أنهم فن 
يعتبر خطيئة». ومع هذا كانت تقف جامدة أمام مشهد امرأة سوداء بدينة تدندن لنفسها 
مرتدية فستاناً أصفر رئاً, وصوتها المندفق الذي ينضح بالحنين والتوق- ليسامحها الله 
والسود- يجسد المعجزة البكاءة ذاتها التي لطالما مثلها الفن بالنسبة إليها. 

كان ترومان قد طفح كيله من الحركة والجنوب. ولكن الأمر مغاير بالنسبة إلى لين. كان 
«الميسيسيبي»- عقب اختفاء ثلائة من نشطاء الحقوق المدنية في العام 1964- بدأ 
يفويها. على مدار سنتين, لم تفكر بأيّ شيء آخر: إن كان «الميسيسيبي» أسوأ مكان في 
أمريكا بالنسبة إلى السود, فإن هذا لا بد يعزى لسبب ماء فكرت أن الفن الذي شكل حياتهم 
سيشهد ازدهارأ أكبر هناك. أما ترومان الذي تخلّى عن طموحه السابق بأن يعيش على نحو 
دائم في فرنساء فقد اعتبر على مضض أن «الميسيسيبي» مجرد بديل. وهكذا بعد ما يزيد 
عن سنتين بقليل: وبعيد فساد الجفث وتعذر التعرف عليهاء سوى من لون البشرة: غثر 
رجلين أبيضين وآخر أ اد من عوائل تشوني وجودمان وشويرنر مخبأة في 
الغابات النائية لمقاطعة تيشوبا في الميسيسيبي؛ حينهاء يا للحظ العاثر وصل لين 


وترومان. 


عن العاهرات والزوجات 


لبعض الوقت, شهدت مشاعره نحو لين تفيرات طفيقة, ولم يلحظ تلك التفيرات إلى 
أن أطلق النار ذات مساء على تومي أودز في «الميسيسيبي». بينما كان هو ترومان, 
وتومي أودز وتريليئج (عامل من أوكلاهوما هرب منذ ت 
خارجين هن باب «الكنيسة المعمدانية الليبرالية التالوتية»(21), كانوا هناك لحضور 
الاجتماع المعتاد وسماع الأغاني والصلوات والتعزف على استراتيجية الاعتصام الذي 
ستنفذه متاجر وسط المدينة في اليوم التالي. حسبوا أيضأ أن الحزاس قد اتخذوا 


الحادثة ولم تره عين بعد ذلك)) 


مواقعهم؛ وعدم التحقق بأنفسهم من وجودهم كان خطأهم. عندما وطأت أقدامهم الأرض 
خارج الكئيسة وغمرهم الضوء القادم من مصباح معلق على الشرفة, انطلق وابل من 
الرصاص من رشاش أن موجود بين الشجيرات على الجهة المقابلة من الشارع. قفز هو 
وتريليدج من على جائبي الدرج. أما تومي أودز الذي كان في الوسط ققد أصيب مرفقه. 
عندما ذهب لزيارة تومي أودز في المستشفى فكر وهو معلق في المصعد الذي يحمله 
إلى الطابق الرابع كم سيكون من الطريف لو أنهما يتحدثان عن القفزة المسعورة التي 
قفزها هو وتريلينج. كان سيقول لتومي أودز وهو يضحك: «أتعرف ما لفتني. لفتني أنك 
مجرد زئجي بطيء الحركة». تم كانا سيمسحان الدموع التي سالت من أعينهما جراء 
ضحكهما وسيفتحان زجاجة تبيذ من نوع «ريبل» أحضرها معه, لكن الأمور لم تسر على 
هذا النحو على الإطلاق. أولاً وقبل كل شيء, تومي أودز لم يكن في حالة تقاهة تامة بعد 
الجرح الذي أصابه كما ذكرت تقارير سابقة؛ لقد فقد النصف السقلي من ذراعه. كان معددأ 
على سريره قيما سائل نعي يسيل على شكل قطزات من قارورة مثبقة في قراغه الأخرق, 
ولونه الرمادي الرهيب وشقتاه المتشققتان الذايلتان. وعيناة الذاهلتان, كل ذلك لم يكن 
شيناً أمام اكفهراز وجهه. كان من المستحيل أن يلقي نكتة أو يضحك من دون التسيب 


بتمزيق اعماقه إرياً 

لكن هذا لم يمن ترومان من المحاولة. قال: «مرحباً يا صاح!» قاطعا الغرفة بخطوات 
واسعة وهو يتايط زجاجة ال «ريبل». «انظر ما الذي أحضرته إليك!» لكن تومي أودز لم 
يحرك رأسه أو عينيه ليتايع حركاته داخل الغرفة. بقي مستلقيأ مبتاً نظره على بقعة تقع 
مباشرة فوق التلفاز المعلق عالياً في إحدى زوايا الغرفة. 

اردف قائلا: «تقول لين سارع إلى إخراج مؤخرتك من هئا. عندما تخرج من هنا سنقيم 
حفلة عامرة لأيام». قال تومي أودز: «لا تذكر اسم تلك العاهرة أمامي يا صاح». 

“ماذا قلت؟» 

أدار تومي أودز رأسه ونظر إليه, محركاً شفتيه بعناية لتفادي نطق أي كلمة على نحو 
خاطئ- «لا تذكر اسم تلك العاهرة أهامي. لا تذكر اسم تلك العاهرة البيضاء». 

تلعتم ترومان وقد عقدت الدهشة لسانه: «مهلاً يا صاح. لا علاقة للين بها حدث». أتقلت 
الأفكار لساته. وهو ينطق بذلك, وبدأت تدور في دماغه. كيف له أن يقول إن لين لا علاقة 
لها بإطلاق النار على تومي أودز, فيما يمكن إلقاء اللائمة عليها على مستويات عديدة؟ 

قال تومي أودز: «جميع البيض أولاد عاهرة». قالها بفتور ولكن بالوضوح ذاته الذي 
تحدث فيه من قبل. «أوذ رؤيتهم محطمين. يمكنني رؤية أطفالهم يُمزقون إربأ دون أن 
يرف اي جقن. جاء في الإنجيل أن اسحق رؤوس أطفال عدؤك على الصخور. أفهم هذا 
الخراء جيداً الأن» 

عند هذا المستوى, فكر ترومان وهو يفوص في كرسي موجود بالقرب من صديقه: هل 
لين مذئية؟ صحيح أنها بيضاء. ألهذا هي قاتلة وشريرة وابنة عاهرة- ما مدى صحة هذا 
الكلام؟ ليس صحيحاً على الإطلاق! ومع ذلك- قال تومي أودز: «يا صاح ينصت جل ها 


أفعله على التفكير بما فعله هؤلاء المعتوهون بذراعي ابنة القحبة». 
«هل تريد مني أن أتحرى عن الأمر؟». 
«كلاء لا أعتقد ذلك». 


لكونها بيضاء البشرة, كانت لين مذنبة بتهمة البياض. لم يتمكن من إيجاد طريقة لتفسير 
ذلك, فما من ضرورة؛نقطة انتهى. ثم كان السؤإل: هل يمكن للمرء أن يكون مذنبأ بتهمة 
لون بشرته؟ بالطبع كان السود لسنوات «مذنبين» لكونهم سود البشرة. كانت العبودية 
هي القصاص الذي دفعوه لقاء «جريمتهم». وحتى لو تخلى عن هذا البحث حول ذنب 
لين, لأن البحث يفضي منطقياً إلى العنصرية, فقد أرغم على البحث في مستويات أخرى. 
في السراء والضراء, وبصرف النظر عن دلالة هذا على شخصيته, لم يستطع - بعد كلمات 
صديقه- منع نفسه من التفكير بأن لين كانت في الحقيقة, مدانة. بيت القصيد يكمن في 
معرفة كيف ذلك. 

قال تومي أودز: «أنا آسف يا صاح. ما كان علئ أن أتحدث عن فتاتك المسنة بهذه 
الطريقة». 

تمتم ترومان: «لا بأس يا صاح» ما من مشكلة», بينما واصلت الأفكار دورانها في رأسه 
بشكل محموج ويائس. بدا كأن تومي أودز قد قال كلمات تناسب أفكاراً كان أجبن بكثير 
من أن ينتبه إليها. ما هي الجوانب الأخرى التي قد تكون لين, زوجته. مدانة فيها؟ 

«البيض داعرون كما تعرف, هذا كل ما في الأمر. إن لم أكن سابقاً أكرههم استناداً إلى 
مبدأ ما, فأنا أكرههم الآن لأسباب شخصية وحسية. لقد فكرت مراراً وتكراراً وأنا مستلق 
هنا. وما فكرت فيه هو الآتي: ألا أسمح لأحد بتقديم المظاهرات والمواعظ كبديل ب 
مطاردة خصى هؤلاء المهرجين». 


أكانت لين مذنبة لمجزد أنها سيدة بيضاء؟ آه. أجل. هذا هو السبب. بالطبع. وتذكر 
ترومان ذات ليلة عندما ذهب بصحبة تومي أودز وتريلينج ولين إلى مطعم «مونفلاوير» 
لتناول الشطائر. ما كان عليهم فعل ذلك, طبعاً. لقد خُذّروا من مغبة ذلك. كانوا على دراية 
أكبر بحيتيات الأمر. ولكن ثقة لحظات في حياة المرء تغدو فيها المخاطرة بكل شيء هي 
التأكيد الوحيد على أنه على قيد الحياة. ويمكن إدراج تلك الليلة في خانة هذه اللحظات. 
ما الذي كانوا يحتفلون به. آه صحيح. أصدقاء تومي أودز من الزنوج العاطلين عن العمل 
والذين يقضون جل وقتهم واقفين على ناصية الشارع. 


لأشهر عديدة, دأب على تمضية سهرة أيام السبت في قاعة البليارد في «شارع كارفر», 
يتبادل أطراف الحديث ويضرب الكرات, ويلعب مع زنوج لا عمل لهم سوى الوقوف 
على ناصية الشارع. مضى شهر تقريباً قبل أن يفتح فمه لينطق بحرف واحد حول الآثار 
التحررية للاقتراع. علت الأصوات في بادئ الأمر لإسكاته قائلة: «يا رجل, لا أود سماع هذا 
الخراء!» و«يا رجل, دعنا نحافظ على نظافة هذه اللعبة!». 


لكن الصبر كان إحدى خصال تومي أودز الحسنة. اكتفى بداية بالصمت والتدرب على 
عصيه, وبعد مرور أيام قليلة, عاود فتح الموضوع مجدداً. ومع نهاية الشهر الأول, أحبه 
الزنوج الذين كانوا يلعبون معه كثيراً وأحبوا الاستماع إليه. مع مرور ثلائة أشهر, شكلوا 
فرقة أطلقوا عليها اسم «آلة اقتراع الزنوج على ناصية الشارع». ومن خلالهم تمكن 
جميع المنبوذين والجدات والأجداد العجائز والمحتالين الشبان صعبي المراس واللعوبين 
والعاهرات وحتى العجوز الثمل دائماً الذي يدير قاعة البليارد من تسجيل أسمائهم للإدلاء 
بأصواتهم في الانتخابات المقبلة. وفي ليلة السبت هذه بالتحديد, قرروا الاحتفال في 
مقهى «مونفلاور» المطعم المغطى بالدهون الذي لا يزال يعلق على بابه عبارة «يسمح 
بالدخول للبيض فقط». 


كان الطعام رديئاً جأ واستعصى عليهم تناوله. لكنهم غادروا المكان بمعنويات عالية, 
كانت لين تقهقه وهي تتهكم حول شعر التادلة الأشبه بخوذة مصنوعة من ورق القصدير 
الأصفر. ولكن بينما كانوا يمشون في الشارع, تبعتهم سيارة ببطءء إلى أن وصلوا إلى 
المنعطف المؤدي إلى «شارع كارفر» حيث التقوا بيعض أعضاء فرقة «آلة اقتراع الزنوج 
على ناصية الشارع» التي أسسها تومي أودز ورافقتهم الفرقة إلى بر الأمان أمام قاعة 
البليارد. بعد تلك الليلة, أصبح هو ولين حذرين من أن يشاهدهما أحد معاً. ولكن نظراً إلى 
أن لين كانت السيدة البيضاء الوحيدة التي يمكن مشاهدتها على نحو منتظم برفقة رجا 
سود فقد كان من السهل التعرف عليهاء على عكس ما اعتقده. 

ولهذا وبالنسبة إلى تلك الليلة, ربما كانت لين مذنبة. ولكن لِم كانت بصحبتهم؟ هل 
كانت هي من دعت نفسها بنفسها؟ كلا. لقد دعاهما تومي أودز إلى حفلته الصغيرة. ووجود 
لين تسبب بلحاق السيارة بهم» ولهذا السبب فقد كانت مذنبة. مذئبة بلون بشرتها البيضاء, 
ولغبائها بالموافقة على تلبية الدعوة. 

ومع ذلك وقعت لين في غرام تومي أودز وأعجبت بفرقة «آلة اقتراع الزنوج على 
ناصية الشارع». وهي من صممت وحاكت تلك الشارات التي كانوا يرتدونهاء وكانت مصدر 
فخر واعتزاز كبيرين لهم. 

سألت الجدات العجائز اللواتي كن محاطات بالمرافقة كالملكات أثناء سيرهن في 
الشارع وصولاً إلى المحكمة: ما المقصود ب «آلة اقتراع الزنوج على ناصية الشارع؟». 
أجاب المحتالون دون أن يرف لهم جفن: «تعني لسنا صادقين فقط وإنما ملونون أيضأ». 
بينما قالت العاهرات للأجداد العجائن سامحين للكهول بلمس نحورهن: «لم نأت في 
الوقت المحدد إلا أننا معاصرون». أو ينبري قروش البليارد بالقول مخاطبين المتعصبين 
دينياً. الذين سيعقدون حواجبهم قي وجوههم إن قالوا إجابة مختلفة: «علامة على 


القالوث المقدس, مع المسيح». 

وهكذا كانت لين مدانة بجرمين: الجرم الأول مرافقتهم, والجرم الثاني لكونها موجودة, 
نقطة انتهى. كانت هذه على الأقل رؤية تومي أودز للأمور. ومن كان ليجادله, وهو المدان 
بعشق العاهرة البيضاء التي تسببت في خسارة صديقه لذراعه؟ 

لدى تفكيره بهذا الأمر, انتفض من على كرسيه المجاور للسرير كما لو أن صدمة كهربائية 
أصابته. انزلقت زجاجة النبيذ من بين أصابعه وتهشمت على الأرض. 


قال تومي أودز مطلقاً أنيناً: «إياك وأن تكون قد سفحت النبيذ, لقد كنت متحمساً 
لتذوقه». 

قال ترومان: «سأجلب زجاجة أخرى». أحضر مناشف من الحمام ومسح النبيذ المراق. 
جرح إصبعه بقطعة زجاج وأدرك أنه كان يرتعش. عندما وضع سلة المهملاث خارج الغرفة 
ليأخذها الحارس, ألقى بنظره على تومي أودز. ما يزال الراقد على السرير يشبه صديقه 
بعض الشيء, لكنه عجز عن استشعار المسافة التي تفصلهما عن بعضهما بعضاً. وحين خطا 
خارجاً من الباب, كانا قد أصبحا مختلفين. كان بوسعه قراءة الرسالة التي ما كان صديقه 
السابق تومي أودز ليتمكن من صياغتها بالكلمات. «تخلص من عاهرتك يا صاح». هذا كل 


شي 
التخلض من عاهرة أمر بسيط, إذ يمكن الاستغناء عن العاهرات. ولكن كيف يمكن 
التخلص من زوجة؟ 
قرأ في إحدى المجلات البارحة فقط أن لامومبا كاتريم(22) قد تخلص من عاهرته. 
صحيح أنها زوجته: لكن كان يُنظر إليها على ما يبدو حتى تحت ذلك القناع بوصفها 


وأعجب الناس بلاموميا لسن يضيرته. لكنه لم يكن متيقناً. ربما كل ما 


يبه هذا أن لامومبا شخص متقلب. وأنه تزوج عاهرته أصلاً لأسباب واهية. من المحتمل 
أنه كان يفكر بالزواج بسيدة سوداء (وقد ورد في المقال أنه كان يفكر بذلك) لأسباب 
واهية بدورها. فكيف له أن يصزح بكل ثقة أنه سيتزوج بسيدة سوداء في المرة المقبلة 
في حين لم يبد أن هناك سيدة سوداء بعينها في ذهنه؟ 


لو أن شقيقته بالذا أخبرته أن زواجها المقبل سيكون بلامومبا لكان في جعبته بعض 
الأجوبة قبل حفل الزفاف, أجوبة من قبيل عدد-المرات التي يريد لامومبا منها أن تظهر 
على التلفاز برفقته مثلا, أو كم مرة سيستعرضها أمام أصدقائه كدليل يثبت سواد بشرته. 


فكر في راندولف كاي(23), نجم السينما الذي بدوره تخلص من زوجته البيضاء 
العاهرة, وسط تصفيق السود. ولكن راندولف كاي وزوجته السوداء الجديدة ذات البشرة 
اللامعة قد انتقلا إلى عالم البيض على نحو كامل, إلى درجة تبجيل القصف الأمريكي 
على أهداف مدنية في فيتنام. أضحى رائدولف كاي الآن في الواقع يصدح بأغاني حب 
للرئيس! لكن ربما كان من الغريب أن يكون مثيراً للاستغراب كل هذا القدر. ربما كان جل ما 
يفعله في نهاية المطاف إخفاء عجزه عن التصرف بحسم ووفقاً للنظام العام على غرار ما 
فعله هذان الرجلان. لا ريب أنهما رجلان عظيمان, أدركاء على عكسه» أن الوقوع في غرام 
الشخص غير المناسب هو الخطأ. لو استطاع فقط الاقتناع بأنه من الممكن عشق الشخص 
الخطأ لكان في دياره حرا طليقاً. وعلى غرار ذلك, ما مدى صعوبة أن یکره زوجته. ما كان 
ليكلف نفسه حتى عناء المحاولة. 

لكنه فعلها بالطبع. 

كان هناك رجل يحتقره اسمه توم جونسون: عاش مع سيدة بيضاء لسنوات, من دون 


أن يعرف معظم الناس هذا. عمد إلى نقلها مراراً وتكراراً من منزله إلى منزل صديقه في 
الشارع نفسه: وكلما زاره أصدقاء مهمون لم يكن لأحد أن يجد أثراً لمارغريت, إذ إنها 


تنتظر في منزل صديقهما. كانت شقراء مكتنزة, ذات صدر عارم وضحكة رنانة. بادر ذات 
مرة إلى سؤال توم- الذي كان يفكر بالترشح لمنصب سياسي- عن سبب عدم زواجه بها. 
ضحك توم وقال: «أيها الفتى, يبدو أنك لم تفهم شيئاً بعد. مارغريت شيء هرم عذب. نحن 
نعيش معأ منذ خمس سنوات. لكنها بيضاء البشرة. أم إنك لم تلاحظ ذلك؟ مذ توم يده 
المكتنزة ليقزب رأس ترومان من رأسه فيما كانت عيناه ترقصان. (ليست سوى مجرد فرج 
بالنسبة إلي). ثم قرّب رأس ترومان أكثر وقال بصوت تشوبه غبطة تآمرية: «إنه لذيذ. هل 
تود تذوقه؟». 

«طالما اعتقدت أن-» كان قد بدأ حديثه, لكن توم نهره. 

«هذه حرب يا صاح, حرب! كل شيء مباح» من المباح أن تعبث بالرؤوس المغفلة!». 

ثم بدأ يلتقيهما معأ ليس علناً وإنما مع مجموعة صغيرة من الرجال, في الغرف 
والحانات السرية. كانت مارغريت تلعب البوكر وقد راقه رؤيتها تفوز. تقفز صارخة بصوتها 
الذي يشبه صوت فتاة صغيرة, فيما كان ثدياها الكبيران يقفزان ليبرزا من فوق البلوزة 
ذات الفتحة الكبيرة عند العنق, وجميع الرجال يتأملونها بصبرٍ ومتعةء إذ كان فضولهم إزاء 
جسدها الضخم قد أشبع. بعد أن أخبره توم ما أخبره لم يعد مستغرباً: 

مشهد سعادتها نصرٌ بح ذاته, يستمتع الرجال بالتكافل, كاستعدادهم للتواطؤ حول 
سر کون توم ومارغريت معاً. وماذا عن مارغريت؟ صيحات الحبور تلك ما الشعور الذي 
انتابها؟ أم إن الاكتراث بهذا والسؤال عنه قد غدا الآن أمراً غير رجولئ ولا يمت للسود 
بصلة؟ 

لدى بناء مركز المجقع. انخرط برسم لوحات جدارية حول الصراع على طول جدار 
واحد. الشبان الذين يودون استخدام المركز للرقص ولعب كرة الطاولة والورق وغيرها 


كانوا يصنعون الطاولات والكراسي. كانوا خجولين وعذبين؛ صبية ريفيون ساذجون إلى 
أبعد حد, خائفون بكل معنى الكلمة من النساء البيض. كان لقاؤهم الأول مع لين طريفاً. 
لم يرغب أحد منهم بأن يراه شخص ما يتحدث معها على انفراد وحتى كمجموعة, كانوا 
يتحدثون معها مع المحافظة على مسافة ما تفصلها عنهم. كان باستطاعتهاء فقط بمجرد 
الحديث معهم والاقتراب منهم أثناء حديثهاء إرغامهم على التراجع لعشرين ياردة. أصبح 
هذا يشعره الآن بالخزي عندما يفكر بتومي أودز. , 

لم كانوا خائفين منها؟ إنها مجرد امرأة. لكن من الصعب عليهم النظر إليها على هذا 
النحو. كانت بالنسبة إليهم, ببساطة وتجرد, درباً يقود إلى الهلاك. استشعروا سلطتها عليهم 
في عظامهم؛ كانت أمهاتهم يخشينها حتى قبل أن يولدوا. وأثناء مراقبته لخوفهم منهاء 
لاحظ شيا غريباً: لم يكونوا ينظرون إليها على أنها كائن بشري, وإنما كنوع من الدمى 
الكبيرة والغامضة. شيء قادم من السينما والتلفان من لوحات الإعلانات والإعلانات 
التجارية الخاصة بالسيارات والصابون. راق لهم شعرهاء ليس لأنه كان مرتباً على نحو 
خاص, بل لأنه طويل. كان الطول بالنسبة إليهم يعني الجمال. حتى إنهم أحبوا ذيول 


الأحصنة. 


أمام هذا الخوف, استغلت لين سحرها الأخاذ. خبزت لهم البسكويت وسمحت لهم 
باحتساء النبيذ في منزلهاء ولعبت كرة السلة معهم في المركز. كانت تقفز وهي مرتدية 
سروالها القصير, محركة شعرها الطويل ذات اليمين وذات الشمال. ضحكت وتعزقت 
وصرخت وشتمت. أجبرتهم على أن يغرموا بها. ولكن في طور تشكل هذه الثقة والإعجاب 
المتبادل, كانت «حركة الحقوق المدنية» نفسها في طور التغير. لم يعد مركب بلين في 
أي من الاجتماعات. أقصيت عن المظاهرات. لم يعد يُسمح لها بكتابة المقالات لنشرها في 
الصحف. أمضت جل وقتها في المركز أو في البيت. أما الصبية, المتوجسون الآن من 


مكانتهم كما ينبغي للشبان السود فعله, ققد حافظوا على ولائهم لها على نحو غير قابل 
للتفسير. عمدوا إلى زيارتهاء حاملين إليها الأخبار التي ما كان لها أن تعرفها لولاهم. كان 
ترومان أيضأ يرزح تحت وطأة التوتر الناجم عن خوفه من الطرد من المجموعة, ومع ذلك 
ظل أحد الأعضاء المشاركين في جميع النقاشات, فقد كان مفهوماً أنه لن يبح لزوجته 
بحرف واحد عقا يجري. 


نيويورك تايمز 


قصد مريديان بعد مرور ثلاث سنوات على زواجه بلين. قاد سيارته من «الميسيسيبي» 
إلى بلدة صغيرة في ألاباما حيث كانت تعيش مريديان آنذاك. كان لا يزال بحوزتها بعض 
الممتلكات حينهاء وتلم في إحدى مدارس الحرية وتحتفظ بقصائدها عوض حرقها. 
استجداها, أو حاول استجداءها (لأنها بدت غير مدركة لأركان الاستجداء), لمنحه فرصة 


أخرى. كانت مغرمة به افترض متسرعاً- عندما أنتسمت له- ولم يجد أي سبب لإنكارها 
هذا. 


قالت بوهن وهي تهز ببطء كرمنيها الأصفر: «كرمى للين وحدهاء لم أقو على فعلها. فما 
الذي تملكه غيرك الآن؟». 
قال ساخراً: «كل شيء. فهي ما تزال سيدة أمريكية بيضاء». 


سألت مريديان: 


«هل الأمر بهذه السهولة؟» وتوقفت عن هر كرسيهاء وابتعدت عنه 
متجهة نحو النافذة. كشف الضوء عن نقاط سود صغيرة على شكل بتلات في عينيها 
البنيتين. «لقد كانت كذلك عندما قررت أن تفضلك على كل شيء. أليس هذا صحيحا؟ أم 
ماذا؟» 

«كيف تستطيعين الانحياز إلى صفّها؟». 

«صفها؟ أنا واثقة من أنها انحازت له مسبقاً. أحاول معرفة مكاني ضمن هذا كله. أي 
صف لي؟» لم تكن متشنجة. لم ترتعش أبداً. فكرت. خقنت. «ألا تعتقد بأنك مدين بشيء ما 


إلى كامارا؟» نظرت محدقة مباشرة في عينيه. 


«أدين أكثر لجميع الأطفال السود الذين يرزحون تحت وطأة عنصرية البيض». 


«وابتتك واحدة منهم بلا ريب أليس كذلك؟» أوقفت الكرسي الهزاز وأصاخت السمع. 
تابع قائلاً: «كما أنني لا أدين للين بالطريقة ذاتها التي أدين بها لك. لاحظت أنني لا أكذب 
وأقول بأنني لا أحتها على الإطلاق. لقد عنت الكثير بالنسبة إلي. لكنك مختلفة. حبك 


«لأنني سوداء؟». 

«لأنك أنت هي ما أنت عليه اللعنة! المرأة التي كان ينبغي أن أتزوجها ولم أفعل!». 

تمتمت قائلة: «التي كان ينبغي أن تحبها ولم تفعل». 

غاص ترومان في كرسيه محدقاً بها, كما لو أنه يراقب قارب نجاة بعیداً يغرق. 

شعر ترومان بأن ذكاء لين يكبله ويضغط عليه. عجزها عن كبح جماح نفسها ومخيلتها 
وأمنياتها وأحلامها. خطر لها أن هذا الافتقار لضبط التفس, الذي نال إعجابه في بادئ 
الأمر وطالما كان ينعشه, مرده لأنها لم تجد من يمنعها قط عن فعل ذلك. افترضت أن ما 
من شيء بوسعها اكتشافه قادر على تحطيمها. فتنه حدسها؛ وعلى الرغم من ذلك, لم يكن 
جاهزاً لحبها على مدار فترة طويلة, وإنما لفترة قصيرة قحسب. 

كم كان مذهلاً في بادئ الأمر معرفة أنها تقرأ كل شيء. أنها تفكر بعمق. أنها تاقث 
لتعريض جسدها للخطر في سبيل نيل حريته. كم أدفأته مثاليتهاء وجذبته إلى العالم, 
وجعلته متشوقاً لضمها تحت جناحيه, تحت نفسه, ليقيها ويحميها من أوهامها. وعيها 
للخطأ واستجابتها السياسية الساخطة لأ شيء يسبب له المعاناة, كان جزءأ حتمياً 
من سحرهاء وعلى الرغم من ذلك فقد آثر أن يكون هذا السحر جزءاً منها بالكاد يُلحظ أو 
يستدعي أي تعليق, ليمز مرور الكرام, أشبه بحديث المرء عن حقيقة أن لينين كان يطلق 
لحيته. وكلما كانت تثير ضيقه بأسئلتها الملخة التي تنشطر وتتشظى بلا توقف وثغرق 


حياتهما. مثل مياه نبع تنبئق بالقرب من خزان مياه وتضعضع إسمنت جدار الخزان, كان 
يفكر بمريديان, التي تخيلها أكثر هدوءاً ويمكن التكهن بتصرفاتها. بهاؤها الخجول المرهف, 
قدرتها المحدودة نسبيّأ على التعبير عن نفسها (لين على النقيض لا تتوقف قط عن الكلام, 
علاوة على أن لكنتها لم تكن محببة), قوتها التي تخيلها والمستمدة من لون بشرتها لن 
تمانع في أن تصبح منهلاً لشخص آخر... جميع الأشياء التي يفتقدها في لين بدت موجودة 
وجلية في مريديان. بدت مريديان سيدة يمكن الركون إليهاء كما تركن السفينة إلى مينائها, 
ويركن القطار إلى مكان مبيته. 


هل لمعرفة أنها قد صرفت النظر عنه منذ زمن بعيد. في الواقع عندما نظر إلى عينيها. 
عرف أنه يتذكر شخصاً آخر, شخصاً خلقه بنفسه. لماذا, أمن المعقول أنه لم يعرف هذه 
المرأة أبداً! لمس للمرة الأولى خصلة من خصال مريديان التي أصرت لين- التي عرفتها 
معرفة سطحية فقط: أنه يمكن لأيّ شخص أن يلاحظها. مريديان, بصرف النظر عما تقوله 
لك وبصرف النظر عما تقوله لهاء فهي تبدو دائماً ساهمة تفكر في شيء آخر تدور في 
ذهنها محادثة أخرى ربماء محادثة سابقة, تستمر وتتواصل على مسار متواز. أو محادثة 
مستقبلية تسير في سياق متطابق. كان هذا صحيحاً دائماً. 

دار في خلد ترومان أن هناك أيضاً شيئاً ما مظلماً. ظل يتأرجح كرقاص الساعة, أو مغل 
نصل خلف عينيها المفتوحتين الصريحتين, يدفع المرء للشعور بأنه مدان. يدفعه للتفكير 
بالمقصلة. يثير شكوكه بأنها غير متوازنة. عندما لاحظ ذلك, شعر بخصيتيه تتقلصان 
وتنكفئان: ورغم ذلك كان ما يزال يرغب بهاء لكنه ما كان يرغب (أو يستطيع) ممارسة 
الح معها. 


وأمام هذا القلق الرابض خلف عينيها. وهذا النشاط الذهني الواضح, تققصت هدوءاً 
ظاهرياً مخادعاً. عرف ذلك في هذه المرأة التي لم تبذيوماً في عجلة من أمرهاء وكان فقدر 


عليه ملاحقتها, لربما لم يبق من العمر كثيراً والمستقبل قد يمتد لوقت قصير, لكن الذاكرة 
شغلت الكثير جداً من الوقت. 

زفر. بقوة وبعمق. 

قالت مريديان بسعادة: «أوه لا. لقد رغبث بفتاة عذراء, ألا تذكر؟», (تعذر عليه تذكر أي 
شيء من هذا القبيل)؛ «لقد رغبث بامرأة لم تخض علاقات جنسية عابرة», (متى قال إنه 
يريد ذلك؟), «لكن على المقلب الآخر, أردت سيدة تتمتع بخبرة حسية واسعة... لتضاهي 
خبرتك. الآن وبما أنه لد ابن, الذي دفعني خوفي منك إلى إنكار وجوده, ولأنك تريد أيضاً 
أن تمارس الحت معي, ولأنني لا أملك أي خبرة حسيّة للتبجح بها لم يرق موضوع الزواج 
بيننا أبدأ إلى مستوى مناقشته. وجدت في لين محبوبتك المثالية: عذراء تتوق لممارسة 
الجنس وميسورة لدرجة كافية تتيح لها اكتساب خبرات حسية», قدمث مريديان هذا 
الشرح بنبرة إرشادية وتوجيهية. 

كل ما قالته كان صحيحاً مئة بالمئة. برغم يقينه أنه لم يقل لها أيَاً من هذه الأشياء أبدأ. 
أراد عذراء, فقد ترعرع لينتظر وينال عذراء؛ ولم تساوره الشكوك ولو حتى لمرة واحدة 
في هذا الأمر. كان ضارياً كالشبان الآخرين الذين رافقهم, تؤاقاً مثلهم للإغواء وإفقاد 
العذراوات بتولتهن. من أين توقع أن تأتي هذه العذراء؟ من السماء؟ 

عندما مارس الحب مع مريديان كان من المستحيل تقريباً الولوج بها؛ بدا وكأن فرجها 
مقفل بشكل كامل بواسطة عضلة مشدودة تقاومه. لاحقاً توقفت الدماء, وعلى الرغم من 
أنها لم تفه بكلمة واحدة عن كونها عذراء, فقد افترض ذلك. نجح لاحقاً في فهم سبب تمئع 
فرجها وتشنجه بهذه القوة. كانت مهتاجة يشوبها قليل من الخوف. الخوف لأن الجنس 
لطالما عاد عليها بعواقب وخيمة, والخوف لأنها إن لم تمارس الحت معه فقد تقع في حته, 
وإن مارست الحب معه فقد يفقد الاهتمام بها. وهو ما بداء بالنسبة إليهاء قد حدث معه 


لكن الحقيقة كانت مختلفة. فبعد أن مارسا الحب, عرف أنها كانت متزوجة ولديها 
طفل. كيف له أن يتخذ زوجة لديها مسبقاً طفل؟ وقد تخلت عن الطفل وأبعدته عنها. يا 
للاشمئزاز الذي انتابه نحوها. الاشمئزاز من عينيها اللتين, اعتقد, بأنهما تلمعان على نحو 
يفوق الطبيعي. الاشمئزاز من جسدها النحيل الذي تعلق عليه نهداها (اللذان أعجباه كثيرا) 
بتفاقل كبير: عندما عرف عن الطفل نظر إلى نهديها على أنهما إبريقان مستعملان, من 
أملاك رجل آخر. 

رغب بفتاة مثالية في أعين العالم بأسره, وليس سيدة متوحشة تلد ذريتها وتخبنها. 
ومع ذلك, لو أنها دنت منه في الشارع, تجرّ طفلها بيدهاء لما رمقها ولو بنظرة واحدة, لما 
كانت بالنسبة إليه موجودة أصلاً كسيدة يمكن أن يقع في حبها. ومن دواعي السخرية, 
أن إدراكه لقصوره, الذي كبر بحماس عاماً بعد عام هو بالضبط ما أبقى مريديان ماثلة 
في أفكاره بوصفها تأنيب ضمير مستمر. أينما حلّ, كان يفكر بوجهها وجسدهاء وكيف 
كانت يداها ترفرفان على ظهره عندما تقبله. فكر بالمرات التي بدت فيها محرجة منه 
دون سبب معروف بالنسبة إليه. فكر بالمرات العديدة التي شعر نحوها بفوقية. كان هناك 
ذكرى محددة آلمته بالتحديد: قبل سنوات, عندما كان يواعد الطالبات البيض المنخرطات 
في البرنامج, طرحت عليه سؤالا, تدفقت كلمات مثقلة بالعار من فمها وعرف أنها قصدت 
نسيان أنها سألت أصلا- «لكن ما الذي تراه فيهن؟». 


وأجاب بفظاظة, دون تفكير, بطريقة ترمي إلى جعلها تحتقر النطاق الضيق لعقلها 
الريفي: 


«إنهن يقرأن صحيفة ذا نيويورك تايمز» 


شعر ترومان بأن تلك النظرة المتبادلة, أيضأ, تجقعت في مكان ما خلف عيني مريديان. 
سيكون نسيانها مبهجاً بالنسبة إليهء كما سيكون مبهجاً لو أنه لم يكن قط ذاته السابقة. 
لكن الهروب من لين, عند كل مناسبة متاحة, والتواجد لبضعة أيام بالقرب من مريديان, 
كان أفضل شيء يمكنه فعله. 


زيارات 


في الصيف الذي سبق وصول مريديان إلى تشيكوكيماء القريبة من ساحل جورجياء 
عمدت لين إلى زيارتها. آخر مرة رأت الفتاتان بعضهما بعضاً كانت بعيد وفاة كاماراء ابنة 
لين وترومان, قبل عام مضى. سكنت مريديان في منزل مفروش على نحو لائق وقد شهد 
مجتمع السود أحد عروضها والشلل الذي تبع العرض. كان المنزل في قرية زراعية غير 
معروفة على خط جورجيا- ألاباماء وعجزت مريديان في البداية عن تخيل السبيل الذي 
أوصل لين إلى معرفة مكانها هناك. وتكمن الإجابة البسيطة في أن ترومان اتصل بها على 
ما يبدو. فقد كان ترومان بدوره يزورها حينهاء وأضحت زياراته اعتيادية جأ لدرجة 
أصبحت بالكاد تلحظها. 


ثقة فترات في حياة مريديان لم تستطع فيها استيعاب أنها مريضة. صحيح أنها فقدت 
جزءاً كبيراً من شعرها مما دفعها في نهاية المطاف إلى حلق شعر رأسها وبدأت بارتداء 
قبعة تشبه قبعة عمال السكك الحديدية المخططة بالأبيض والأسود: كان القطن الذي 
ضنعت منه القبعة متيناً وخفيفاً بينما عملت حافة القبعة على حماية عينيها من أشعة 
الشمس. وكان صحيحاً أيضاً أنها ضعيفة وقد بدت علامات المرض ظاهرة عليها. لكن 
وجودها وسط القرويين السود الفقراء الذين يعانون من سوء التغذية- ويحاولون النجاة 
اعتماداً على حمية مكونة من اللحم المملح والبطاطا خلال فصل الشتاء والخضار الطازجة 
من دون تناول اللحم خلال فصل الصيف- لم تظهر غريبة عن المكان. في الواقع بدت 
وكأنها تنتمي إليه. 

وعلى غرارهم, كان بمقدورها استحضار أي طاقة يستدعيها تحقيق مهمة ماء ومثلهم, 
بدت هذه القدرة بالنسبة إليها شيئاً وهبها أسلافها لها من أيام العبودية حين لم يكن هناك 
ذكر لشيء من قبيل عبد مريضء وإنما «متمارض». وعلى غرار المزارعين الصفار 


عديمي الحظ المحيطين بهاء الذين كانوا يعتنون بمحاصيلهم «وفق ما يقتضيه الطقس»- 
يجلسون في الأيام الماطرة وينطلقون لزرع المحاصيل أو جزها أو حصدها في الأيام 
المشمسة- فقد عاشت «وفق ما يقتضيه» مرضها. ومثلهم, بدا التذمر غير مجد بالنسبة 
إليها. 

تساءلت مريديان عفن تكون السيدة البيضاء الجسورة التي تطرق بابها كما لو أن 
قبضتها مجبولة من حديد. ثم عرفت أنها لين, فتغيرت أشياء كثيرة. 

قالت وهي تدعوها للدخول إلى منزلها: «سأعد بعض الشاي»: 

قالت لين: «شكراً مريديان». تخففت من حمل حقيبتها وارتمت بتثاقل على الأريكة. «أنا 
منهكة!». 

ارتدت تنورة صفراء طويلة كالتي يرتديها الهنود وتبدو مثل غطاء سرير, قشت عليها 
فيلة بنية وسود- وبلوزة سوداء فضفاضة مطرزة بالأزهار وثمة مرايا صغيرة تحيط بعنقها. 
تدلى قرطان ذهبيان مشغولان بتكلّف من أذنيها على امتداد عنقها. فيما بشرتها الدهنية 
التي اكتسبت سمرة ذهبية بعد تعرضها ليوم كامل لأشعة الشمس, أصبحت الآن بلون 
الطباشير الأبيض, واحمرت أوردة عينيها وانتفخت فيما تهدل الجفنان» وشعرها الداكن 
مشعث وممل. 

قالت لين: «لم أنم طوال ثلاثة أيام لعينة»: 

«عليك التوقف عند إحدى تلك الحانات الاسكتلندية الجديدة. إنها رخيصة» 

«لا تعد رخيصة إن كنت مفلسة»: قالت لين ببرود. وهي تنقل بصرها في أرجاء الغرفة, 
تسقرت عيناها لدقيقة على إحدى قصائد مريديان اللاذعة التي علقتها على الجدار 
باستخدام دبابيس. كانت آخر عنصر من عناصر القيمة الشخصية التي تتحلى بها 


مريديان, وقد عقدت العزم على إبقائها هناك عندما ثخلي المنزل. 

قالت مريديان: «ترومان هناء كما تعرفين», وأحضرت الشاي. أضافت السجق البولوني 
والخبز الخفيف, الطبقان اللذان تبرع بهما الناس لمساعدتها على الاحتفاظ بهما أينما حلّت, 
إضافة إلى شطيرة زبدة الفول السوداني مع المربى. شرعت لين في تناول السجق بلا خبن 
الذي كان أبيض ويشبه الإسفنج, ملفوفاً كسجق لحم الخنزير, ثم لعقت المربى دون أن 
تمس الفول السوداني؛ كانت تمد لسانها نحوه برقة كما الهرة ولم تخطنه أبداً. 

قالت فيما تركيزها كله منصب على الطعام: «اعتقدت أنه ربا يكون». 

قاطعتها مريديان: «حقاً يا لين ليس هناك أي شيء بيننا على الإطلاق. علاقتنا بريئة 
كبراءة العلاقة بين أخ وأخته». ربما كان ذلك أقل براءة مما قد يبدو عليه الأمر. «لا شيء 

ضحكت لين وبدت ضحكتها مثل نباح قصير استحال إلى سعال: «أعرف أنه لا شيء 
بينكما». كان صوتها غليظاً بسبب التدخين فيما تجعدت شفتها العلوية والتفت للخلف 
بطريقة لم تتذكر مريديان أنها كانت على هذه الحال من قبل. «لهذا السبب طار إليك مثل 
الحمام الزاجل اللعين. لا شيء بينكماء ويحك». 

كانت على وشك أن تقول: «لكن ويحك». 

ضحكت لين مجدداً: «هناك دائماً شيء ما بينكما». وأخرجت لفافة سجائر. «ربما لا 
تعرفين ماهية ما بينكما» قالت بصوت يشوبه قليل من الاستغراب, ولكن بسخرية فاقعة: 
«ما بينكما هو كل شيء كان من الممكن أن يحدث ولم يحدث, لأن كليكما كان خائفاً حتى 
الموت من بعضكما بعضاً. الرجال والنساء السود خائفون حتى الموت من بعضهم بعضاً 


كما تعرفين. ليس رجالك ونساؤك السود العاديين بالطبع الذين يقتلون بعضهم بعضاً 
كأشخاص طبيعيين فقط, لكن الأشخاص من أمثالك وأمثال ترومان عليهم على الدوام 
تحليل مشاكل بعضهما بعضاً. ربما يتعين عليك وعلى ترومان أن ثقفلا الباب على نفسيكما 
في غرفة في مكان ما وتدخنان أنفسكما بحماقة, تتهاويان إلى ذراعي بعضكما السود 
وتمارسان الجنس مراراً وتكرارأ». قظبت جبينها. «بالطبع, جميعكم تملكون ذلك التاريخ 
الطويل جا من الفشل في جميع علاقاتكم الشخصية. لا بذ وأنه من الصعب مقاومة ذلك. 
أو ربما هناك نساء شقراوات بيض كثيرات يبعن مساحيق القدمين وكريم الحلاقة من 
ماركة ناكزيما. هل عرفت أن ترومان يفضل الشقراوات؟ أعتقد أنه يفضلهن». 


أخذت مجة عميقة من لفافتها ونففت الدخان. 

قالت بعد برهة: «لا بد وأنه عميق التفكير. تزوجني, وظل يحاول أن يحقر من شأن 
نفسه حتى الموت في كل مكان, وأنت- حسنا, من يعرف ما الذي فعلته بنفسك, لا ألومك 
رغم كل شيء لأنك لم تتزوجي. كان هذا تصرفاً ذكياً حف ذكياً حقاً. أتمنى لو يدعني أحد 


ها أحنث بعهودى. لقد كان ترتيباً خرائياً. بعد أن ززقنا بطفلة». رفعت كوب الشاي وأعادته 


إلى مكائه دون أن تأخذ رشفة منه. 
سألت: «لقد اكتسبت بعض الوزن أليس كذلك؟». 
قالث مريديان: «جميعنا اكتسبناء أو خسرنا». 
قالت لين: «حسنا, قطعاً لم يزد وزنك», ورمقتها بنظرة حادة, «في الحقيقة, لقد-». 
قالت مريديان متعمدة مقاطعتها: «لا يمكنك ملاحظته هذا كل ما في الأمر». عرفت 
كيف يبدو شكلها؛ لم يزعجها الأمر؛ لكتها لم ترغب بسماع لين تعلق على الموضوع. 


قالت لين: «وبدأ الشيب يغزو شعري. لدي خصل بيض في مقدمة رأسي كلها. صبغته 


ذات مرة. كما تعرفين, من الصعب التأقلم مع ما أصبحت عليه وأنا أهرم بهذه السرعة». 
مدت يدها لتلمس الخصل البيض غير المرئية تقريباً الموجودة عند صدغيها. 
قالت مريديان: «لقد عشت حياة قاسية». 


أردفت لين شاردة الذهنء وهي تبحث عن مرآة: «الأشخاص الوحيدون الذين أحبوني 
يوماً كانوا الفقراء الذين يعيشون في الغابة, في المستنقعات. لم ينظروا إلئْ أبدأ بعين 
النقص. لم يحتقروني قط. بعد أن زقت بكاماراً, جلبتها إلى هنا لمرة واحدة ليروها وقد 
أحبونا نحن الاثنتين. لم يحتقرونا. لم يدفعونا للشعور بأننا سرقنا أحد الرجال النادرين. 
جعلونا نشعر وكأننا عائلة واحدة..كانوا بالطبع النمط القديم من السود مثل تلك العجوز 
المتدينة التي قدمت لنا الطعام ذات مرة. أتذكرينها. جاؤوا ببساطة إلى الشرفة وقالوا: 
تفضلوا جميعاً. أنت يا صبية, دعيني أرى هذه الطفلة الكبيرة اللطيفة. ما اسمها؟ كامارا. 
هذا اسم جميل حقاً. يا الله, أؤليس رأسها مليء بالشعر. وانظروا إلى عينيها الكبيرتين. 
البنيتين تماماً. كلا أعتقد أن عينيها خضراوان. كلاه أعتقد أنهما بنيتان. حسناً, تعالي إلى 
أهلك. تعالي إلى هنا. هذا حسن». 


كانت لين على وشك النحيب. سالت الدموع وبللت ذقنها. 

قالت مريديان: «بدا وكأنه اكتسب اللون الأبيض جراء التعرض لأشعة الشمس». 

«لم يدفعونا يوماً للشعور بأن هناك على الأرض أئاساً أقل شأناً وما كانوا ليفعلوا آي 
شيء يجعلنا نشعر بهذا الإحساس. أنا وطفلتي الحلوة السمراء. قالت (شعر), استفاقت من 
شرودها, (يبدو وكأنه اكتسب اللون الأبيض جراء التعرض لأشعة الشمس)- آخر ما يهمني. 
لطف وأدب وكياسة- هذا ما يملكه الناس الجنوبيون الساحرون هنا. إنه مجرد خراء» 


«ترومان خرج وأخذ معه آلة التصوير. سيعود في أي لحظة». 


«أخذ معه آلة التصوير! ريما يلتقط صوراً لجميع الفتيات الصغيرات اللواتي يود أن 
يعاشرهن. هذا ما يهمه فقط من الفقراء. ناهيك عن السود». مسحت عينيها ورفعت قبعتها 
وكأنها تحيي شخصاً ما. 

قالت مريديان: «نسيت السكر», نهضت ودخلت إلى المطبخ. 

قالت لين: «يجب ألا تتسي السكر. ويحي, أنت بيتي كروكر اعتيادية. كيف تفعلون كلكم 
هذاء أتساءل؟ رؤوفون دائماً وهادئون. سيدات شابات مثاليات؛ سواء عشتن في منزل 
كبير كمنزل بيج ميسي أو عشتن كعبيد. لا بد أن السبب يعود. إلى خبز الذرة ذاك. جعل 

قالت مريديان: «لم أدغ ترومان. لم أوجه له دعوة يومأ». قالت لين: «لا أكترث لأمر 
ترومان». أشعلت سيجارة قنب هندي وأخذت نفساً عميقاً. «لم أعد أكترث لأمر ابن العاهرة 
هذا». 

راقبت مريديان لقاءهما في الفناء الخلفي من منزلها. لم يبتسما ولم يتلامسا. كان 
ترومان متجهماً, فيما وجه لين متوتراً. وقفت مريديان وسط غرفة الجلوس وبدأت 
بممارسة التمارين الرياضية. تظاهرت أولا أنها تلعب ببطء رياضة القفز بالحبل, لترتفع 
قليلاً عن أرض الغرفة وتقب في الهواء. ثم تلامس أصايع قدميها. بعدها استلقت وبدأت 
برفع إحدى ساقيها ومن ثم الساق الأخرى, مبقية عليهما معلقتين في الهواء لتعد حتى 
الرقم عشرة. 

«ما الذي بحق الجحيم تعنيه أيها الزنجي؟» كان صوت لين خشناً ومسعوراً, قادماً من 
الفناء الخلفي. وهوى صوتها ليعكر مثل صوت حجر صفو الصمت المخيم على الحي. 


«هلا أقفلت فمك أيتها الحيوانة». 


«ليس قبل أن تخبرني لماذا لا أعثر عليك مطلقاً ما لم أبحث في فتاء مريديان الخلفي». 

«لا أعيش معك. لا يتعين علي شرح أسباب تصرفاتي لك. ليس بعد الآن. لا يتعين علي 
ذلك». 

قالت بحماقة: «انظر إلي», فهو كان بالفعل ينظر إليها. «أتعتقد أن بوسعك الدوس علي 
ومواصلة طريقك... تدمر حياتي». 

زمجر قائلا: «لا تذكري مهنة الرقص الرديئة التي مارستها. لو كان بإمكائكم الرقص أيها 
القوم» لما كان عليكم أن تقلدونا طوال الوقت». 

قالت: «أنت حمار. أنت حمار جيد يستطيع الكلام. أنت الزنجي الوحيد في العالم الحز 
الذي لا يستطيع أن يؤدي رقصة واحدة. في كل مرة تذهب إلى هناك وتهز مؤخرتك, تبدو 
مثل لوطي يعاني من تشنجات». 

أصبح صوته فجأة متوعداً: «توقفي عن قول كلمة (زنجي) الخرائية». 

قالت: «كان بإمكاني اختراعها. لكنت على الأقل بقيت في حالة صحية جيدة». 

قال: «لطالما احتجت لطبيب نفسي. هذه إحدى الأعراض الناجمة عن عرقك». 

بدأت لين بالبكاء, مسحت أنفها بطرف تنورتها. راقبها ترومان بقرف. 

«عرقي؟ عرقي ؟» أشاحت لين بوجهها كما لو أنها تتوسل الأشجار. ضحكت رغماً عنها. 

لم يكره قط, من الناحية الجمالية, بياض لين مثل اليوم. لقد صدمه. كان أنفها أحمر 
ومقشرأ, شعرها كامدأ وتفحصه عن كثب بسرعة- كساه بعض الشيب! وبديئة جذاً! أضخم 
حتى من آخر مرة رآها فيهاء بعد موت كامارا. لم يستطع منع نفسه من التفكير بأنها تشبه 


الخنزير إلى حدْ بعيد. بدت عيناها أصغر من أي مرة رآهما فيهاء وكل ما كانت تحتاجه 


أذناها البيضاوان هو أن تستطيلا قليلاً وتنقلبا للأمام. 

لكن ما الذي كان يحدث معه (حدث معه), لتخطر له هذه الأفكار؟ كان هناك شجرة جوز 
كبيرة بالقرب منه. استند عليها. 

قال أخيراً: «لين, لم لا تعودين إلى ديارك؟ لا يوجد أي شيء بيني وبين مريديان. الأمر 
ليس كما تعتقدين. هي لا تفهم سبب إصراري على مضايقتها أكثر مما أفهم أنا». 

«ثور». 

«مريديان باتت من الماضي, أختي...» بدأ ترومان, لكن لين نهرته. 

قالت: «لقد سمعت كل هذا الخراء مسبقاً. لكنه لا يعكس ما فعلته بي وبكامارا. الهرب 
حالما يصبح السود جميلين..». 

حان دوره ليضحك. سأل: «ألا تصدقين ذلك؟». 

«أنت على يقين من أنني أعيش حياة مزرية كحياتك. لا بذ وأنك تعتقد أنني غبية. 
تزوجتني فقط لأنك أجبن بكثير من أن تلقي قنبلة على جميع المجانين الذين يزعجونك. 
أنت مثل بقية هؤلاء الزومبي السود المسرنمين. لا تملك حياة خاصة بك على الإطلاق ما 
لم تكن موجهة ضد البيض. حتى إنك لا تستمتع بمضاجعة جيدة دون أن تأمل بأن هناك 
مجنوناً في مكان ما يصز على أسنانه في اللحظة ذاتها». 

«تزوجتك لأئني أحببتك». 

«حقاً. وأردت شيئاً غريباً في المنزل لتسلية أصدقائك». 


قال ترومان عندما رأى مريديان تخرج من المنزل: «اخرسي يا لين». 


قالت مريديان موجهة حديتها إلى لين: «سأخرج لأتمشى. لكن إن كنت تشعرين بالنعاس 
أو التعب, يمكنك أخذ قيلولة على الأريكة في غرفة الجلوس. سأترك الباب مفتوحأ». 


سألت لين: «ألا يبدو ترو في حال جيدة؟», بينما وقفت مريديان تراقبهما. لم تكن قادرة 
على تجاهل صوتهما العاليين وقد أثارا حنقها. 


قالت: «يبدو إلهأ». 


قالت لين: «ناضج جدأً. ما زال شائأ... ألا توافقينني الرأي؟ أنت في الرابعة والثلاثين 
الآن, أليس كذلك يا عزيزي؟» طرحت سؤالها واستدارت للحظة نحو ترومان, فيما عبس 
ترومان في وجهها. «هل تصدقين أنه شارف على منتصف العمر؟ أنا لا يمكنني تصديق 
ذلك. هذا بفضل الحياة الرغيدة وهو بالطبع مصاص دماء. يمض دماء العذراوات البيض 
الشابات ليحافظ على حيويته. هل كنت تعرف ذلك؟», رمقت ترومان بنظرة حادة وحانقة. 
ارا عن هذا لحيء اىر 99002010200250 ر 
به العذراوات البيض. لا تكذب وتقول إئني لم أكن عذراء». 


الوحيد)» وتخض 


«اخرسي!». 

قالت لين: «أنتن الجنوبيات تعشن حياة آمنة جذأ», محاكية لكنة الجنوبيات 
المتحذلقات وهي تلف خصلة من شعرها المتسخ الدهني بعض الشيء حول أصبعها 
«أعلنث أنني سأكون ضجرة حتى الموت. لهذا قصد رجالك الشمالء يا سكرتي يبحثون عن 
اللحم الأبيض الغض الذي يقبت وصولهم. أفهمت ما أرمي إليه؟ أخبريني ما شعورك عندما 
تكونين فاشلة تمامأ». (قيل هذا بينما بيت ديفيس تدير معصمها) في الاحتفاظ برجالك؟». 

«تعرفين, كان بوسعي- أجل إذ لدئ مؤخرة سمينة وكل تلك الأشياء, أن أمشي في 
الشارع في أي مكان قريب من هنا وأنال كل ما أريده! أن أجعل جميع الرجال يلحقون بي 


فيما ألسنتهم السود الصغيرة متدلية من أفواههم». 

شعر ترومان كما لو أن روحه, المعلقة والمترنحة طيلة حياتهء قد سقطت من أعلى الرف. 

«تحتاجين إلى عقل مريض ليضحك على تلك المزحة القديمة السمجة أيتها العجلة 
السخيفة». ود لو يملك القوة ليمسحها عن وجه الأرض بمجرد نظرة. 

أخرجت لين نظاراتها الشمسية وارتدتهاء وهي تبتسم وتهزٌ رأسها, كما لو أن أمامها 
جمهور عريض. 

قالت: «مرحى! تحت تلك النبضات القديمة الطراز الظاهرية الفختارة يقبع قلب قاتل. 
عرفت ذلك». 

«أستميحكما عذراً, لكنني سأقفل باب المنزل». 

قالت لين وهي تقهقه: «منزل مقفل؛ فرج مقفل». 

قالت لين لاحقاً وهي تبكي دافنة رأسها بين وسائد الأريكة: «لم أقصد سوءأ من وراء 
ما قلته يا مريديان, السبب هو أن لديك كل شيء. أقصد أنت قوية جأ أهلك يحبونك, 
ويمكنك التغلب على كل شيء. آنا لا شيء لدئ. لقد تخليت عن كل شيء من أجل ترو, وکل 
ما يفعله هو التبزز علي». 

مكثت في الفناء تتجادل مع ترومان إلى أن تركها ورحل. حينها دلفت إلى منزل مريديان 
من خلال نافذة مفتوحة. فكرت بينها وبين نفسها: هي تماماً مثل القرويين الرعاع, تقفل 
الباب وتترك النافذة مفتوحة على مصراعيها. 

مشت مريديان إلى أن أنهكها التعب, فيما فكرة واحدة ظلْت تدور قي خلدها: «الشيء 
الوحيد الجديد الآن» قالت لنفسهاء وهي تتمتم ذلك بصوت عالي, مما دقع التاس للالتفات 


إليها والتحديق بهاء «سيكون رفض المسيح لقبول الصلب. المسيح الملك». قالت ذلك 
وانعطفت لتدخل في زقاق موحل «كان عليه أن يرفض. مالكوم أيضاً كان عليه أن يرفض. 
جميع شخصيات الروايات تلك التي تنشد الموت لإنهاء الرواية يجب أن ترفض. يتعين 
على جميع القديسين أن ينأوا بأنفسهم. يؤدون مهمتهم الجليلة- ثم يبتعدون. يزورون 
أوروباء هاوايء يصبحون مهندسين زراعيين أو يربون الكلاب المرقشة». لم تكن تكترث لما 
قد يفعلونه, لكن عليهم أن يفعلوا شيئاً آخر. 

نظرت إلى لين التي حتماً لم تكن قد أصبحت قديسة بعد. لم تعرف ما الذي يمكن للين 
أن تفعله. كانت منهكة في تلك اللحظة ولا طاقة لديها لتكترث. 

قالت لين: «اصغي إلء عندما كنت أنا وكامارا نعيش في (إيست فيليج)- يا للجحيم, 
(لوير إيست سايد) شارع رقم 12- لم أستطع السير في الشارع وأخذها إلى روضة 
الأطفال دون أن يكون هناك زنوج يرغبون بالقفز فوقي. ماذا كان بوسعي فعله؟ أنا امرأة, 
صحيح؟ ما كانوا ليستريحوا أبداً حتى يضاجعوني. ثم يأتي البكاء والترجي عندما لا أشعر 
برغبة في منحهم أي شيء. لهذا عادة ما كنت أكتفي بالقول تباً! يجب أن آخذ قسطأ من 
النوم. انهض عني أيها الزنجي. لا تأخذ الليلة برقتها. كنت أحيانا أنام وهم فوقي». 

سألت مريديان بسأم: «أكان عليك قول كلمة زنجي؟» أدركت أن استخدام الكلمة لدى 
العديد من الناس الذين يتبعون المفردات الرائجة لم يكن يعتبر مهيناً, وإنما مجرد طريقة 
في الكلام. وأدركت أنها ستظل تمقت الكلمة إلى أن يهال التراب على وجهها 

عرفت حينها أن الأمر لا يعني شيئاً على الإطلاق للأشخاص الذين يألفون في نهاية 
المطاف أي شيء بوسعهم الاستهزاء منه: أو الحديث عنه أو ارتداءه. «لماذا سمحت 
لهؤلاء الناس بدخول حياتك طالما رغبت بأن يتركوك وشأنك؟ آه. لا أعرف. لقد تعبت جذاأً. 
التوسل والإصفاء إلى أناس يتوسلون أمز متعب. كما أنك لا تعرفين ما الذي يحدث في 


ای 


المدن. هناك كل تلك الفتيات البيض اللواتي يشعرن بالذنب لأنهن يرغبن ويسعدن بالإبقاء 
على شاب أسود, حتی لو كان واضحاً للعيان أنه متشرد مدمن. لسن مثلي, حاولث من 
جهتي على الأقل أن أكون مع المتشردين الراقين- مثل الشعراء العجائز أو من كانوا نجوم 
الجاز في السنوات الماضية. على سبيل المثال». 

قالت مريديان: «لا تذكري أمامي أي أسماء. صدقيني إن قلت أن لا رغبة لي بأن أعرف». 

«لا أدفع نفسي للجزع, بتحليل كل شيء أفعلة. ما هي الخيانة بين الأصدقاء على أي 
حال؟». 

«الأمر مختلف بين الأصدقاء». ` 


«لا يمكنك أن تفهمي. حياتك... جأ... ثمة شيء ما لا يسير على ما يرام في حياتك, كما 
تعرفين. إنها ملعونة جأ جداً. كما لو أنك ترسمين دائرة حول حياتك وتسيرين على حدود 
الخظ تماماً. لماذا عدت إلى هنا. ما الذي تبحثين عنه. هؤلاء الناس سيظلون دائماً على 
حالهم. لايمكنك تغييرهم, لا شيء يمكنه تغييرهم». 

قالت مريديان: «لكن يمكن لي أن أتغير. آمل ذلك». 

«أعيش حياتي لحظة بلحظة, لا أنظر إلى الوراء. آخذ ما تقدمه لي الحياة... آه تبأ 
حياتي مزرية جدّأً. كان ترومان الشيء الثابت الوحيد فيها. لا أملك حتى صورة لأهلي». 
ضاقت عينا لين. «لست أحتاج إلى صورة لأتذكرهم: كلا الأمر ليس كذلك, كل ما علي فعله 
هو إغلاق عينئ لأراهم جميعاً في حالٍ جيدة». 

«كان والدي في الحقيقة, والدي كان رائعاً- اعتقدت على الأقل بأنه كان رائعاً. لم يكن 
أميرك الجذاب, ولكن بطريقته اليهودية الرتيبة والحذرة, كان رائعاً. كان يكتفي بقول بضع 
كلمات عندما يود تأنيبي, كنت أكبر. كان دائماً نبيلاً جدّأ وعادلاً جداً. لم أصدق ردة فعله 


عندما اتصلت لأخبره أن كامارا تعرضت لهجوم ولقيت مصرعها. أتعرفين ما الذي قاله؟ 
رفضت أمي التحدث إليّء على الرغم من أن حدسها قال لها بلا شك إنني كنت أبكي. أخذ 
والدي سماعة الهاتف وطلب مني أن أكرر ما قلته. قلت له إن ابنتي لقيت مصرعها وقال: 
(وابنتنا أيضاً) كان يقصدني! وعندما توققت عن التنفس لأنتي ظننت بأنني لم أسمع جيداً 
ما قاله- قال بهدوء وكأن شيئأ لم يحدث- «لا يهة؟ هل هناك أخبار أخرى؟». كانت لين 
تأكل العنب, بصقت بذرة. «الوغد الذي لا قلب له, أقل شيء کان بوسعه فعله هو تهيثتي 
لتقبل الشخص الكريه الذي أضحاه. الآباء أشخاص رديئون». أردفت وقد قظبت حاجبيها. 
«عندما توفيت تاتا العجوز, تذكرت حينها لطفه. رفضت أن أتذكر ذلك حتى ذلك الحين». 


تابعت لين: «الأمهات حيوانات أيضاً. كل ما تفكر فيه أمي هو صورتها في عيون 
الجيران». غاصت مريديان في كرسيها, وقد تخدرت قدماها. 


قالت: «لقد أضحى كل هذا وراء ظهرك». 

قالت لين: «أنت لا تعرفين نصف الحقيقة», موجهة صوبها نظرة نارية «أنت حقَاً لا 
تعرفين». 

حدقت مريديان فيها وهي نعسانة ومشوشة وكأنها بوغتت. 

«قال ترومان إن إحدى تخيلاتي أن أغتصب على يد رجل أسود. صير الأشياء وقزمها 
على هذا النحو. لكن الأمر لم يكن كذلك!», كانت عيناها المتضرعتان مليئتين بالدموع. 
جلست على الأريكة ومسحت عينيها. «أنت الشخص الوحيد الذي بإمكائي التحدث 
معه حول هذا. الوحيد الذي يصدق أن ما حدث لم يكن خطني. صحيح سمحت لأحد 


أصدقائه...». 


قالت مريديان: «لا يمكنني سماع هذا»» نهضت فجأة بيأس وقالت: «أعتذر, ليس 


بمقدوري سماع هذا». 


صرخت لين: «انتظري دقيقة. أعرف أنك تفكرين بالإعدام خارج نطاق القانون وكيف 
تكذب النساء البيض دائماً حول اغتصاب رجال سود لهن. ريما لم يكن هذا اغتصاباً لا 
أعرف. أعتقد أنه كان كذلك. شعرت بأنه كان اغتصابأ». 


جلست مريديان مجدداً ونظرت إليها من خلال أصابعها التي تباعدت لتصبح مغل 
مخالب تغظي وجهها. 5 


«ألا تفهمين أنه لا يمكنني سماعك؟ ألا يمكنك أن تفهمي أن هناك أموراً لا أوذ معرفتها؟». 
قالت لين: «لا تصدقينني أنت أيضاى. 

قالت مريديان ببرود: «كلا». 

«تباً لك إذن». 

«اخلدي إلى النوم يا لين. لم لا تخلدين إلى النوم؟». 


لكن لم تكن لدى لين أي نية لمغادرة الغرفة. قد لا ترغب مريديان بسماعها, لكن كان 
| بوسعها الجلوس هناك وحدها لتحاول أن تتذكر ما حل بحياتها وبحياة ترومان. 


لين 


تذكرت أننا في فصل الربيعء وأنها تركت منزل والديهاء على أمل أن يكون ذلك إلى الأبد. 
وإن لم يتحؤل هذا الأمل إلى حقيقة, فلم تكن لديها أدنى نيّة بالكفاح من أجل تحقيق 
ذلك, ولم تكترث أصلاً. توجها شمالاً عبر الطريق السريع العابر للولايات, رزحت سيارتهما 
القديمة المهيبة السوداء المهلهلة تحت وطأة ثقل كتبها ولوحاته وبكرات قماش الكانفا 
وآلتي تصوير, وصدحت بالموسيقا القادمة من إذاعة مخصصة للسود في «نيوارك», والتي 
استطاعا بأعجوبة التقاط بثها إلى أن وصلا إلى المناطق المحاذية لحدود ولاية ماريلند. 


التقيا على مدار ستة أشهر سرا في منزل والدته. كانت غرفته في أعلى الدرج, اللوحات- 
التي رسمها رومير بيردن وتشارلز وايت وجاكوب لورنس- غظت الجدران, وهو ما كان 
مألوفاً بالنسبة إليها كما لو أنها غرفتها في البلدة المحائية. كانت أكثر ألفة لأن غرفتها بدت 
وكأنها لا تزال مخبأ طفلة في السادسة عشرة من عمرهاء لديها أحذية للرقص وجوارب 
ضيقة وزهور ورقية أخذتها من زينة منسية في إحدى المدارس الثانوية, ووجوه نجوم 
السينما الذين شجعتها والدتها على الافتتان بهم. لا وجوه سوداً بالطبع (على الرغم من أنها 
امتلكت في إحدى المرات صورة لسامي ديفيس جونيور وماي). وكان هذا شيئأ عادياً. ولا 
حتى أوجه ليهود حقيقيين للسبب عينه. لا أوجه لأشخاص داكني البشرة وراشدين ذوي 
أجساد رائعة ومتغطرسين مثلها. غرفة شابة, نضرة ومبتذلة ترتدي البراءة كظل خاطئ 
لمسحوق الوجه. شباب تحت السرير الزهري المغطى مثل وردة محفوظة تحت زجاج. 
وشعرت الآن بالفوقية عندما دلفت إلى غرفتهاء وكأنها أضحت أوسع معرفة (منذ علاقتها 
مع ترومان) لدرجة تجعل الغرفة تضيق بمعرفتها. وعلى الرغم من أنها كانت غرفتها, فقد 
كانت الغرفة في منزل والدتها. غير محضنة بالقدر الكافي مما يسهل عملية التفتيش 
والمصادرة, وكان الفحص التأملي الذي تجريه والدتها دائماً يشي بعقل ليس بالهين. 


عندما تعقبتها والدتها إلى منزل ترومان, سمعوها تصرخ من على بعد ثلاثة مبان, لأنه في 
تلك اللحظة أدركت والدتها أنها تعقبت ابنتها الوحيدة التي تسللت من المنزل بمكر حاخام 
يهرب من مجزرة لتصل إلى حي يقطنه السود. صرخت دون توقف, دون حتى أن تتوقف 
لأخذ شهيق على ما يبدو على طول الطريق الموصل إلى درج عائلة هيلد. 

في المكان الذي توقفت فيه لوقت كاف لتقرع الجرس, كان رنين الجرس نفسه أشبه 
بزعيق كليل لغضبها. ذلك الطنين الأجش, المتبوع بصراخ والدتهاء الذي غدا نواحاً حينها, | 
استقز في خلفية دماغ لين مثل تسجيل صوتي دؤار مكتوم. لم يكن ليتركهاء حتى عندما 
كانت في أقصى درجات سعادتها, مغل صرخة الولادة بالنسبة إلى أ متيقظة تظهر إلى 
الوجود في اللحظة التي تنمو ذاتها فيها بعيداً عن والدتها. عندما ماتت والدتهاء عرفت أن 
الصوت المكتوم سيظل يدور في رأسها. 


تومي أودز 

«ألتونا جونز؟» ضحك تومي أودز. «هيدج فيلييس وما اسم ذلك الشاب الآخر؟» وقف 
فوقها بینما انكبت على ما تحيكه, كانت عيناه السوداوان اللتان عادة ما تكونان حزينتين 
تشعان فرحاً. 

«أراهن أنهم لم يقابلوا شخصاً مثلك. وإن قابلوا فما كانوا ليعترفوا بذلك. أراهن أنك 
تبئين الذعر في نفوس هؤلاء الزنوج حتى الموت وهم يرتدون سراويلهم القصيرة». 

كان نصف لعوب فقط إذ لم يرقه اختيار البيض المنتمين إلى الحركة لملابسهم أثناء 
تواجدهم وسط مجتمع السود. رغبت فتاة تطوعت لتدوين الملاحظات أثناء اجتماعات 
الكنيسة بالجلوس بطريقة تجعل فستائها ينحسر ويرتفع عالياً حتى يصبح من الممكن 
رؤية سروالها الداخلي. هذا ما فعلته في ركن الابتهالات. النساء العجائز الورعات والرجال 
العجائز الأتقياء الذين يتقنون التعامل مع مثل هذه الحالات واجهوا صعوبة في التعبير عن 
شكواهم. فيما هي, الفتاة الشقراء ذات الوجه الألماني الفارغ اكتفت بمضغ علكتها بهدوء 
وحك فخذيها. غافلة عقا يغير حنق الناس. ولم يجرؤ أحد بالطبع على إخبارها. لم يكن 
هذا بداعي الخوف. فقد كانوا ببساطة مهذبون جداً ولا يمكنهم إخبار ضيفة ما حلت على 
مجمعهم أنها تتصرف مثل عاهرة تفتح سيقانها لأي أحد. 

نظر تومي أودز نحو لين نظرة فاحصة. 'لقد اكتسبت بشرتها سمرة منذ قدومها إلى 
الجنوب. بدت مسترخية وسعيدة. فكر بحياتها مع ترومان- كيف أنهما لن يستطيعا أبدأ 
القيادة على المقعد نفسه في سيارتهماء بل عليهما دائماً الجلوس كما لو أن أحدهما 
يعمل سائقاً لدى الآخر. ولا توجد أي متعة تسليهما ليلاً. كانا فقراء جأ ولا يمكنهما شراء 
جهاز تلفاز لكن بديا راضيين. ترومان يرضيه النحت وبناء المركز الترفيهي. لين تنظم 


القصائد عادة, تقرؤها على مسامع أصدقائها, ثم تمزقها. كانت تلصق أحياناً إحدى القصائد 
الجيدة على نحو خاص- القصيدة التي تعجبها- أمام الصوان, على مستوى النظر, ولا 
خيار أمامك سوى قراءتها. كتبت قصائد حت عادة ما خاطبت بها ترومان, أو قصائد تدور 
حول الحاجة إلى النبل في قلب حركة الحقوق المدنية. كان كتابها المفضل كتاب جاين 
ستيمبريدج(24) «أنا أعزف الفلوت» الذي يعد التماسأ للحث والمجتمع. كان جليَأ أيضا 
في شعرها وفي الأشياء التي قالتها حول فكرة أن لقومها السود جمال متفرد, ضربُ من 
عذوبة الرمق الأخير, التي انقرضت وأكل الزمان عليها وشرب في الأعراق الأخرى. رغب 
بممارسة الحب معهاء لأنها في المقام الأول بيضاء البشرة, وهو ما عنى افتراضها بأن اليد 
الطولى ستكون لهاء ولأنه أراد أولاً إرغامها على مضاجعته بطرق تثير رعبها وقرفها. فكر 
بتعليقها من شعرها الطويل في شجرة ليعمل وزنها على سلخ شعرها من فروة رأسها 
تساءل إن كان هذا ما يحدث في نهاية المطاف لشخص شنق باستخدام تلك 


لکن مشاعر لين نحوه كبرت يوماً بعد يوم, كما كبرت مشاعرها نحو الجميع. وكانت 
عاملة جيدة. وللأمانة فقد كانت أفضل من النساء السود اللواتي أردن دائماً خوض جدال 
حول نقطة ما عوض القيام بما ظلب منهن فعله. وأحبت فعل أشياء كرمى له؛ كان الأمر 
تقريباً كما لو أنها عرفت أن استرضاءه وطاعته كانا واجباً. خاطت الشارات طواعية, 
واستمعت إلى مضايقاته بحماس, وحاولت أن تكون بهيجة وألا تظهر الكثير من خصال 
أهل الشمال وألا تكون متغطرسة. ولسبب غريب يرقى إلى أن يكون حدساً مسبقاً تقريباً, 
جدلت شعرها إلى ضفائر قوية شبكتها بمتانة على أعلى رأسها. 


لين 

ولأن تومي أودز هو من اغتصبها. وحسبما قال, لم يكن ذلك اغتصاباً بمعنى الكلمة, فهي 
لم تطلق صرخة واحدة, بل ولم تقاوم كثيراً. كان الأمر بالنسبة إليها أسوأ من الاغتصاب 
إذ خالجها شعور بأن الظروف لا تسمح لها بالصراخ. وحسبما قال تومي أودز, ما كان سوى 
زنجي وحيد بذراع واحدة يقاسي فترة عصيبة من حياته ولم يعد من أحد يخصص وقتأ 
له إلا أنها منحته وقتاً, أليس كذلك؟ لأنها لم تكن مثل تلك النسوة السود الفظات اللواتي 
رفضن أن يكن متعاطفات ويمارسن الحت معه- ألم تكن كذلك؟ كانت لطيفة لا تشبه تلك 
النسوة أو أي نسوة أخريات رفضنه لنفورهن منه ولأنهن متحاملات فيما مظهر جذمور 
البتر أثار قرفهن. كانت سيدة حقيقية وأنقذته- أليس كذلك؟ 

ناشدته قائلة وهي تدفعه من صدره: «لكن يا تومي أودز, أنا متزوجة من صديقك. لا 
يمكنك فعل هذا». 

قال: «لا ضرورة لإخباره», وراح يفك ضفائرها ويلف يده بشعرها مرة تلو الأخرى. قال: 
«قبليني», وجذبها نحوه. تجقد الدمع في عينيها بينما شعرت بأن شعرها يُقتلع من جذوره. 

قالت وهي تنشج بنعومة: «أرجوك لا تفعل هذا». 

«تعرفين أنني لا أستطيع كبح نفسي», قال بسخرية مكشوفة, ناظراً إلى خديها 
الأحمرين حيث انتفخت الشعيرات الدموية الحمراء الدقيقة وانفجرث. كانت عيناه 
ماكرتين ونصف مغلقتين, تطفحان شهوة باردة كالثلج. «أنت بيضاء وحمراء جذأً. مثل 
خنزير صفير جميل». رفعها لبرهة من شعرهاء وقربها منه بقوة. 


«تومي أودز». 


قال: «ضعي ذراعيك حولي وقولي إنك تحتينني». 

«أرجوك تومي أودز». أصبح صوت بكاؤها عالياً الآن وعندما تخبطت ذراعاهاء ارتطمتا 
بمنطقة جذمور البتر. عادت حنجرتها للعمل. 

سأل تومي أودز: «هل تقرفين منها؟ هل تعتقدين أني عاجز؟ أو أنك بالفعل لا تنامين مع 
زنوج؟ الزنوج ذوي البشرة الأدكن من بشرة زوجك؟». 

تأؤهت: «تعرف أن هذا غير صحيح». 

رماها على السرير وكان يرفع تنورتها بأسنانه. خرجت يده من شعرها واندست بسرعة 
داخل بلوزتها. قرص حلمتيها إلى أن أصابهما ألم لاسع. 

قالت بتوسل: «أرجوك». 

قال: «لم أقصد ذلك حقاً. أعرف أن قلبك يعرف طريقه» (وهو يمص حلمتها اليسرى). 
«أنث لست كالأخريات». 

قالت: «يا إلهي-». 

جاءت لحظة عرفت خلالها أن بمقدورها دفعه عنها. لكن كانت ومضة. استلقت عوضاً 
عن ذلك تفكر بمشاعره ومكابداته, كيف أنه أسود البشرة وو إلى أناس عاشوا بلا أمل؛ 
فكرت بفقدان ذراعه. شعرت بأن الذنب ذنبها. وولح بها فيما توقفت عن المقاومة لكن 
حاولت عوض ذلك أن تفكر بتومي أودز الذي كان عليه حين كان صديقها- وعندما شارف 
على الانتهاء, لفت عنقه كالشال؛ وقبل أن يغادر أخبرته أنها تسامحه وقبلت منطقة جذمور 
البعر الملساء المدورة التي كانت بلون الكبد المخبوز, ابتسم لها من مسافة, ولم تعرفه. قال: 


ظهر تومي أودز في اليوم التالي برفقة ريموند وألتونا وهيدج. 

قال وهو يدفع الصبية الثلاثة أمامه إلى داخل الغرفة: «لين. سأريك ما أنت عليه». 

فكرت بيأس, كما لو أن الأمر كان ينتظر هذه اللحظة بالذات لينبثق من ذاكرتهاء انبئقت 
لوحة عنصرية رأتها ذات مرة في مجلة «إسكوير» لسيدة بيضاء عارية فتحت يديها 
وساقيها على امتدادهما على سطح مكان ما ويحيط بها رجال سود. فكرت: اغتصاب 
جماعي. انقبضت عضلات شرجهاء وغضت حنجرتها بصوت اختناق مسموع. 

سألت: «ما الذي تريده؟» ناظرة- للمرة الأولى- إلى الأسفل حيث استقرت أعضاء هيدج 
وألتونا وريموند الحميمة. نظروا أليها بطريقة غير مباشرة, كما لو أنهم محرجون. كانوا 
جميعهم يدخنون الحشيش وبإمكانها شقه. 

مشيراً إلى جسدها كما لو كان أرضاً مُحثلة, حاول تومي أودز حث الفثيان واستثارتهم 
لاستكشافها: 

قال: «نهدان» وهو يفركهما بأصابعه, «مؤخرة». 

ألخت لين: «ما الذي تريده؟», غضبت لأن رؤية أوجه ألتونا وهيدج وريموند من خلال 
النافذة الأمامية بددت ظنونها, ولم تكن قد قفلت بابها. 

سأل تومي بفتورٍ وبلادة ممسكاً بمؤخرة عنقها: «ما الذي فعلناه عصر أمس؟». 
استجمعت لين شجاعتها: «ما الذي فعلئه؟ لقد اغتصبتني». قال: «امممم», ابتسم لافتيان 
الذين كانوا متيقظين وفضوليين وصامتين, كما لو أنهم يحبسون أنفاسهم. «وما الذي 
فعلته عندما كنت أتهيأ للنهوض عنك؟» 


لم تجب. عصر عنقها. بدأت بالقول: «أنا -». 


قال تومي أودز: «اغثصبت فتاة سوداء عمرها تسع سنوات على يد حيوان | 
الأسبوع الفائت في بلدة تشولا. أخرجوها من النهر ميتة, حزكوها باستخدام عصاة. ذلك 
كان اغتصاباً. وليس في <التنا». أحكم قبضته. «أخبرينا أيتها العاهرة ماذا فعلت عندما 
كنت على وشك أن أقضي وطري منك؟». 

قالت لين: «لم يكن الأمر صائباً أبداً. قبلت ذراعك». 

صوب ما قالته: «جذمور البتر. وماذا فعلت أيضا؟». 

كان يمسك عنقها مستخدماً منطقة التواء مرفقه, فيما وجه ذقنها نحو السقف. عصرها. 

قالت لين: «سامحتك». 

ضحك تومي أودز: «سامحتني». «نعم», قالت لين. 

خفف من حدة قبضته. وقفا معأ الآن, لفت ذراعه كتفيهاء بيئما أصابعه تضرب نهديها 
بخفة. من زاوية انعكاس زجاج النافذة, كانا يبدوان مثل ثنائي. نظرت لين إلى أوجه ألتونا 
وهيدج وريموند الفزعة. لكن فكرت ربما ليسوا فزعين. ربما لا تكون هذه قراءة حقيقية لما 
أراه في وجوههم (للمرة الأولى بدا لها أن ملامح السود مختلفة على نحو فادح عن ملامح 
البيض, فهي أكثر تجهماً ووحشية). على الرغم من أن أي منهم لم يبتسم, كان بوسعها أن 
تقسم بأنهم يضحكون. تخيلت أسنانهم اللامعة, ذات الحواف الحادة المديبة. فكرت يا 
إلهي, يا لها من فكرة عنصرية مبتذلة 

سأل تومي أودز الفتيان: «هل ترغبون يه؟» 

أغلقت لين عينيها. لم تستطع تخيل أن يقولوا كلا. مز المشهد برقته كومضة أمامها. 
كانت في مركز لوحة «إسكوير» العنصرية, تقذم جسدها الأبيض كأضحية في سبيل يأس 


السود. فكرت بالقوة والإذلال وسطوة السود. لم يعد هؤلاء الفتيان أصدقاءها بعد الآن؛ 
منظرها وهي عارية سيحولهم إلى متوحشين. 

قال تومي أودز: «هيا, تذوقوا بعضاً منه». 

تنحنح ألتونا جونز- الذي شكل رأسه تماماً على الهيئة التي يُشكل عليها رأس شخص 
يحمل مثل هذا الاسم, مثل بطيخة, طويل بشعر قصير جذاً. 

قال: «إنه؟ إنه؟ ما الذي تتحدث عنه؟ هذا ليس, هذه لين». 

تحدث هيدج فيلييس. على غرار اسمه» لم يكن هناك أي مورابة في مظهره. كان قصيراً 
وسميناً وبشرته سوداء ودهنية على نحو مفرط مما يجعل تمييز ملامحه متعذراً إلى أن 
يبتسم. عندما تحدث ضربت إحدى قدميه الأرض كما لو أنه يجرب شیئ ما, كما لو كان 
تؤاقاً للمغادرة والوصول إلى الشارع. 

قال للين: «لن نؤذيك. ظننا أن هناك حفلة هنا هذا المساء». 

ريموند الذي كان أكثر حياء من الآخرّين, لكنه اكتسب نوعاً ما ذلك الخظ الرجولي الذي 
مهما كان هزيا لا بد من أخذه بعين الاعتبار قال بنبرة حزينة مفاجئة مخاطباً تومي أودز: 
«كما تعرف يا تومي لدي حبيبة». 

قال أودز برضا: «انظرواء لا شيء خاص فيها. أنتم أيها الفتيان خائفون منها, هذا كل ما 
في الأمر. تبأ. الماجنون يغتصبون أمهاتكم وأخواتكم لأجيال وهذه فرصتكم للحصول على 
قطعة من بضائعهم». 

قال ألتونا جونز: «أنت مجنون يا صاح», ونظر إلى لين بشفقة, لأنها لم ُغتصب بوضوح- 
حسب رأيه. سمع طوال حياته أنه من غير الممكن اغتصاب امرأة دون قتلها. بالنسبة إليه. 


في الحقيقة, الاغتصاب يعني أن تضاجع جفة هامدة. أن تتنازل لين حقيقة لتنام مع تومي 
أودز عنى شيئاً مريعاً وثمة خطب ما بها. وكان آسفاً. 

غادر الفتيان الثلاثة. 

قالت لين: «إنهم ليسوا مثلك», رغم أنها فكرت منذ برهة أنهم مثل تومي أودز تماماً. «لا 
يحتاجون لاغتصاب سيدة بيضاء لإثبات أنهم أشخاص مهمين». 

قال تومي أودز: «اغتصاب, لقد ضاجعتك. ضاجعنا بعضنا بعضأ». 

رماها على السرير مجدداً وتخبط بتيابها. حتى قبل أن تبدأ بمقاومته عرفت أنه لا 
ضرورة لذلك. تومي أودز كان عنيناً. بصق في وجههاء بال على أرض الغرفة, وتركها 
مستلقية هناك. 

عندما عاد ترومان إلى المنزل من جديد, لم تستطع لين البوح له بما جرى. كانت بالكاد 
قادرة على التحدث معه. حزمت أمتعتها وتهيأت للرحيل. تمنت لو كان باستطاعتها 
الذهاب إلى الشرطة, لكنها خافت من الشرطة أكثر مما خافت من تومي أودز لأن الشرطة 
تهاجم الشبان السود في المجمع دون تمييز, والناس الذين تود أن تراهم محميين 
سيعانون. علاوة على ذلك فكرت بأنها طالما لم تبح بشيء, فإن ترومان لن يعرف أبداً. 
اعتقدت أن معرفة كم يكرهها أصدقاؤه ستجرحه. أن يعرف مدى انحطاط قيمتها. كان 
كما لو أن تومي أودز فكر بأنها لم تكن إنسانة, كما لو أن بياضهاء ولغز بياضها, وخطرم 
والطبيعة المحظورة تاريخياً لبياضهاء شجعته على محاولة تحطيمها من دون أدنى شعور 
بالذنب. كانت فكرة مروعة جدَّأ حتى إنها ارتعشت لمجرد التفكير بها 

أصرت على النظر إليهم بلا كراهية بوصفهم أناساً عانوا وقاسواء وهذا ما خدعهاء وجعلها 
مثل طفلة هلعة ومذعورة منهم. لكنها لم تفكر في حيوات أفراد. بشباب من أمثال تومي 


أودز تنهار حصوته الهزيلة المقاومة للكراهية تحت تأثير اعتداء شخصي. كان الثأر سلواه 
الوحيدة. وفكرت, ممن سيأخذ رجل كهذا تأره؟ لن يأخذه من الرجال البيض عامة؛ بالتأكيد 
لا. لن يأخذه من المأمور أو القاضي أو رجل الأعمال القابع في بيته ينكت على شرابه. لن 
يأخذه من زوجة رجل الأعمال, لأنها ستصرخ وتزجه في السجن مدى الحياة. هو- تومي 
أودز- حقق في الواقع (وفهمت هذا جيداً جد مما شكل سلوى لها) تحسناً وتقدماً في 
خياره حول الشخص الذي سيعاقبه, وذلك عندما اختارها. لأنه, اسمعوا هذا: هو لم يثمل, 
كما قعل الرجال السود بمنتهى الحماقة لسنوات, خلال عطلة نهاية الأسبوع وطعن رجلاً 
أسود آخر حتى الموت. ولم يتزوج من سيدة سوداء بهدف تملك, على نحو خاطئ مجدداً, 
ساريته الخاصة ليجلد الناس عليها. كان هذا بالتأكيد دليلاً على نضج شخصي غريب من 
جانب تومي. لم يعد هناك أي فتيان بيض أيضاً في الحركة, لهذا لم يعد من الممكن ضربهم 
أو رميهم بازدراء مترافق مع شعور بالذنب في الشارع. خلفها ما حدث: سيدة بيضاء دون 
أصدقاء. سيدة يفترض المجتمع الأبيض مسبقاً أنها تضاجع كل زنجي تقع عليه عينها. 
أجل منطق تومي أودز على الرغم من أن التعقيد الذي لربما شابه- كان مثالياً. 

لكن ترومان لم يكن يريدها أن تغادر. لم يعطها المال لتغادر حتى بعد أن أخبرته, وهي 
في حالة هستيرية أخيرا ما حدث. اختار ألا يصدقها. 

صرخت, اسأل تومي فقط اسأله! لکن لو فعل, لن تعرف قط. 

سأل ترومان تومي أودز: «لماذا فعلت ذلك يا صاح». 

«لأن امرأتك ليست خراء. لم تقاوم حتى. اكتفت بالاستلقاء تنتظر أن أفرغ» 


كانت لين تبكي كل ليلة أثناء نومها. لم يستطع ترومان تحمل الأمر, لهذا فارق المنذل. 
نام على أريكة في المركز. امتدت يده وقبضت على أسفل حنجرة أودز السوداء الهزيلة, 


مثل عنق دجاجة. 

قال: «إنها أفضل منك», بينما جحظت عينا تومي أودز مدعياً الجزع. قال ترومان 
بسخرية: «أيها الوغد. يا بن القحبة. لقد شعرت بالأسف عليك, لأنك فقدت ذراعك اللعينة». 

رفع قبضته المطبقة تحت ذقن أودز وهزه ممسكاً بياقة قميصة نحو الخلف والأمام, 
بالكاد لامست قدماه الأرض. كان الأمر أشبه برفع كيس ثياب متسخة مهلهلة. 

«شعرت بالأسف عليك وانظر ماذا فعلت». 

لم يرفع أودز يدأ ليدافع عن نفسه. نظر إلى عيني ترومان, وكانت عيناه تضحكان. كانت 
الضحكة فيهما أشبه بمكعبي تلج ذائبين يلمعان في صحن. 

«تتمنى لو أن ذراعي اللعينة هي ما شعرت بالأسف عليه». 

«ماذا تقصدء, يا بن القحبة؟». 

لكن تومي أودن الذي تعب الآن من كونه في وضع غريب, انتزع نفسه من قبضة 
ترومان. سؤى ياقته ودش قميصه تحت سرواله» مذ يده لترتفع منطقة جذمور البتر من 
جهته, مثل ديك رومي يصفق بجناحيه, ومرر أصابعه بين شعره. 

قال: «لم لا تستوعب وتدرك الحقيقة. هي لم تتورط معك بسبب أي شيء خسرته» 

«إم لا تقول ماذا تقصدا». 

قال تومي أودز بمكر: «أعني صحيح أنك تتحدث الفرنسية عندما ترغب بإثارة إعجاب 
الناس. وصحيح أنك ذهبت إلى الكلية, وترسم وتمارس أشياء من هذا القبيل وعشت ذات 
يوم ما وراء البحار لمدة ستة أشهر دون وجود أي رجل أبيض أو مناطق خض لكن لم تفز 
بالسيدة الحسناء بسبب ذلك. آه لااا... أنت مثل كتاب لم يسبق لها أن قرأته؛ مثل بلدة 


أرادت عبورها؛ مثل ثمرة مانفو ودّت تذوقها لأنه لا ينمو في فناء منزلها. يا ولد لو كنت قد 
فقدت إحدى ذراعيك, لكانت ربما اختطفتك قبل زمن بعيد مما فعلت». 

تملكت ترومان رغبة جامحة بتهشيم تومي أودز. كان حافزه طاغياً. 

«يحظى الرجال السود بمعاملة تمييزية يا صاح ليعوضوا عن كل ما خرمنا منه. لم تكن 
تضاجعك أنت, لقد كانت تكفر عن خطاياها». 

قال ترومان: «هذا ليس صحيحاأ», بدا ضعيفا حتى في عين نفسه. 

قال تومي أودز: «شعرت بالأسف علن لأنني أسود يا صاح», وللمرة الأولى شابت صوته 
مسحة من الكآبة. «الشيء الوحيد الذي يمنحني بعض العزاء في هذا العالم الغبيء وهي 
تظن أن عليها أن تعوضه من خلال سخاء فرجها». أضحى صوته أجش «كان علئ قتلها». 

وقف تومي أودز وجهاً لوجه معه. بدا مريعاً وسقيماً ومنهكاً وقذراً. بدا ميتاً. قال: «اسمع 
يا صاح» أنت تود الدفاع عنها. لا مانع لدئ. لا أكترث يا صاح. تود ضربي, أنا جاهز يا صاح. 
تريد قتلي. انظر, لن أتذمر حتى أو أشتكي. هل ترغب بأن أذهب لأجد لك بندقية؟ أم تؤد 
فعلها بقبضتك؟ هيا يا صاح. اضربني. ستتحسن حالك». 

لکن ترومان كان قد استدار وابتعد. 


وهكذا جلست لين وحيدة, لا تبارح المنزل. الآن لأنها تخشى من الذهاب إلى المركز الذي 
ساهمت في إنشائه. خائفة وتشعر بالخزي وغير مدركة بما يكفي بقيمتها الخاصة لتكون 
غاضبة من كونها تشعر بالخزي. ظلّت تعذ الأيام حتى تأكدت من أنها ليست حاملاً. عندما 
باعت إحدى قصائدها- إلى جامع أعمال أدبية أراد أن يوثق الحركة من خلال الشعر- وأراد 
توثيقها من خلال وجهة نظر السيدة البيضاء- ابتاعت حبوياً لمنع الحمل, تكفيها لشهرين. 


أوصدت لين الباب على نقسها بسبب ما فعله تومي أودز أوصدته حتى في وجه 
أصدقائها هيدج وألتونا وريموند. عادوا مراراً وتكرارآ. كانت في بادئ الأمر تنظر إليهم من 
خلف ستارة النافذة, مسربلة بالعار وتشعر بالحنق بسبب الخوف الذي ينتابها. في نهاية 
الأمر- وبدافع من الخوف فحسب- فتحت الباب وسرعان ما عاد كل شيء على ما يبدو 
إلى طبيعته. كان الفتيان دمثين وخجلين أكثر من أي وقت مضى. لم يكن ترومان يتواجد 
في البيت كثيراً وإن: تواجد فلم يكن يبادلها أطراف الحديث. وفي الليالي التي كانت 
الوحدة تصرعها إلى درجة الانتحار, لعبت الداما مع ألفونزو شقيق ألتونا الذي يعمل في 
الفناء المخصص للخردة. رجل ظهر فجأة غير مدرك على الإطلاق لوجود «الحركة» ولم 
تنتابه الرغبة قط بالإدلاء بصوته أو بالتظاهر أو بأي شيء من هذا القبيل. عاملها بالكياسة 
المتصلبة والرصينة التي غرف بها زنوج الزمن الجميل. ولقاء لطفه, دعته للنوم معهاء ولير 
جميلها, لحسها من شحمتي أذنيها حتى أصابع قدميها. 

تحؤل منزلها في ليالي أيام السبت إلى مكان يضح بالموسيقا. أصبحت محمية الآن 
لأنها وجدت في ألفونزو صديقاً خاضاً. (بدا الجميع مدركا أن ترومان لم يعد يكترث). جاء 
الرجال والنساء إلى المنزل لأنهم سمعوا بأن المرء يستطيع الاستماع إلى الأسطوانات 
الموسيقية والرقص وتدخين الحشيش. ولكن إن اعتقدت بأن صداقتها لألفونزو ستحميها 
من الرجال الآخرين, فقد كانت على خطأ. استجدوها وتمأقوها وترجوها. وبعد صذهم, 
رأت دائماً كيف تتغير وجوههم الرقيقة والود .و جامدة تغطيها مسحة من الكراهية, 
ارتعدت وبدأت ثذعن مع مرور الأشهر. حاولت عبثاً أن تكؤن صداقات معهم ليصبحوا 
أصدقاءها مثل ألفونزو. لكنهم بدؤوا يترجلون من سياراتهم على عجل, يأخذونها إلى 
السرير (أو يمارسون الجنس على أرض الغرفة, أو في مقابل الجدار), كما لو أنها عاهرة, 
ينهضون ويغادرون. ولم يتحدثوا إليها في العلن. 


عرفت النسوة ذلك. بدأن يلعنها ويهددنهاء وبدأت بعضهن يعتدين عليها جسدياً. وبدأت 
وعلى نحو غير متوقع با ن الضال, لاستخدامه كاعتراف بخصالها التي تصفب 
مقاومتها. في تلك الفترة, وكلّما كانت تجد نفسها محاطة بنسوة سود, تجد في ذلك حجة 
لإسدال شعرها وتمشيطه. وعندما لفته على يدها واستشعرت به ينزلق على خصرهاء خُييل 
إليها أنها تمتلك كنوزاً لم يملكنها يوماً. 


بدأت تعتقد بأن الرجال ينكحونها حأ بها ولين كرهاً لها. وعدم كرههم لها منحها شعوراً 
بأنها قادرة على البقاء على قيد الحياة. كان بوسعها تجزع كراهية والدها ووالدتهاء ولكنها 
عجزت عن تجزع كراهية الرجال السود لها. وعندما توقفوا عن المجيء إليها- ولم تعرف 
لماذا فعلوا ذلك- أدركت أنها كانت بحاجتهم. وبعدهاء بقي هناك لين وترومان فحسب, 
وعندما نفدت حبوب منع الحمل, حملت بكامارا, واستقلّت أخيراً حافلة إلى نيويورك, 
حيث أسكنتها مؤسسة الرعاية الصحية في شقة مكونة من غرفة واحدة تقع بالقرب من 
الجاذة «سي». 


وهبت ترومان بسخاء إلى مريديان لتعيده إليها مستجيبة لإلحاحه. 


عن إعادته مجدداً إلى ذاته 


انطلق قطار الأنفاق مخترقاً النفق, يزعق وينشر الشرارات مثل شهاب. ولم يكن بوسع 
لين الجلوس بينما يلوذ بالفرار. عبر كالومض شارع «ناينتي سيكس», ثم «شارع 125», 
حدث بعدها وقوف صادم, إذ قاومت العربة التوقف الفجائي, وانزلقت الأبواب لتنغلق 
بقوة محدثة صوت ارتظام قوي. لم تنجح رسوم الغرافيتي المنتشرة على الجدران كبقع 
يطفى عليها اللونان الأحمر الفاقع والأصفر الصارخ في إضاءة المقصورة الرطبة والمعتمة 
للمحطة. 

همس صبي إلى زميله: «انتبه 'لموضع قدميك يا صاح», أثناء توقفها على الدرجات 
الملوثة بالشحوم وهي تعبر. 

أجاب الصبي: «على الفور». 

عبرت بين الناس بسرعة للخروج واستنشاق بعض الهواء, فيما كان جزء من ذهنها يفكر 
بأن الهواء المنعش هو بالضبط ما تحتاج إليه. لم تعد تنتبه إلى أن المدينة برمتها غدت 
خالية من أي هواء منعش. في أحيان قليلة فحسب, عندما كانت تصطحب كامارا إلى 
المتنزه. وحتى حينها... استدارت يساراً لتخرج من قطار الأنفاق, مهرولة الآن بساقيها 
الرشيقتين, متخيلة نفسها أنها أصبحت بالفعل داخل الشقة, حيث المكان نظيف بإضاءة 
هادئة وجدران بيض حيث وصل ترومان الثيل بالنهار لينجز تحف الأمريكيين من أصل 
أفريقي تحف القرن التي لا تضاهى. 


لن يتشاجراء قالت لنفسها محدّرة. ستتصرف كسيدة راقية شديدة العناية بالتفاصيل 
وسيستجيب بدوره لصرخة المساعدة التي أطلقتها من أجل طفلتهما 


رغبت بالقول باستماتة عذبة: «لقد لحق الأذى بابنتنا», مقلّدة لوريتا يونغ في طريقة 


كلامها. أو القول وهي تقف بتراخ ويداها في جيبتيها مثل ميا فارو وهي تنظر إلى 
مقصورة تعد شطائر التاكو: «أقصد, الطفلة في حالة يرثى لهاء. أو مثل ساندي دينيس لكن 
بطريقة ظريفة, وهي على وشك الاختناق بقينها: «وقعت... حادثة. ابنتنا. تعرضت لاعتداء. 
آه هلا أسرعت قليلاً!» وكان ترومان ليستجيب مدفوعاً باللطف الغامر الذي تعرفه عنه. 


صعدت الدرج قاطعة كل درجتين معا شعرها أشعث ومتسخ؛ غطى وجهها السخام, إلى 
أن وقفت أمام باب منزله. الشقة 3- سي. ترومان هيلد. فنان. 

فكرت حينها فقط باستجماع أنفاسهاء لملمة نفسهاء بلع بطنها وقد شعرت به رخواً 
ومنفوخاً في الوقت ذاته. لم يعد قياس خصرها سبعة. كانت أهمية هذا تزداد اضطراداً 
كلما طالت فترة وقوفها متكؤمة على تفسها هناك. 

حتى عندما هجرها ترومان, لم تتوقف عن معرفة مقاس خصرها وحجم جسدهاء جزاء 
سنوات دأبت خلالها على معرفة كيف يقارن جسدها بأجساد النسوة السود. قال: «النسوة 
السود يطلقن العنان لأنفسهن». حتى عندما كان يرسمهن كعملاقات مذهلات ينجبن مقاتلي 
العالم الجديد. كان يضيف: «إنهن سمينات جذأ», حتى عندما كان ينحت مجسمأ كبيرأ ل 
«بيسي سميث» من الرخام الصلب, مداعباً بشاعتها وأطرافها الجميلة بي معجبة 


أصابعها التي كانت طيعة حينها بفضل الرقص, أصبحت مغل قشة في مهت الريح: قال 
إن شعرها الطويل أغنية الضوء, غير متشابك ولامع وحز. ومع ذلك توقف في النهاية عن 
قول تلك الأشياء. بصوتٍ عالٍ على الأقل. كان كما لو أن الأجساد الشهوانية السود ذات 
الأثداء الكبيرة كالبطيخ والشعر الأشبه بتاج من الشوك - مخلوقات غجنت من طينثه 
نفسها- قد كلّت لسانه وأسكتته. بدأن يطالبن به. عندما كانت تدلف إلى الغرفة حيث انك 
على رضم سيدة سوداء ورسم جسدها المتمؤر الخافق الخضب. كان يخفي عمله غنهاء أو 
يغطيه: أو يطردها من الغرفة. 1 


أحبت في بادئ الأمر الأشكال المرسومة- لا سيما لوحات النساء في الجنوب- 
المنحوتات, الصابرة والظافرة رغم كل شيء. ولكن عندما تغير ترومان, كان عليها أن تنغير 
أيضاء إلى أن جاء يوم لم تعد تطيق فيه النظر إلى النساء, رغم أنها تعرف معظمهن, وقد 
أحبتهن. وفي ذلك الوقت, كانت مستعدة لإطلاقه. تقريباً. النساء المرسومات والمنحوتات 
جعلنها تشعر بأنها بلا أي قيمة, على يقين من أن ترومان, الذي قاتل من خلال فته من أجل 
حقيقة والدته وعماته وخالاته وعشيقاته, من أجل جمالهن وعظمتهن, سيتوق على نحو 
طبيعي لاستعادتهن كائنات من لحم ودم. 

قال مردداً إنه سيظل دائماً والد كامارا. لن يهجرها قط. على الرغم من أنها بيضاء 
البشرة. 

رنت الجرس مطولاً وبإلحاح. 


تمتمت: «لم بحق الجحيم لا يجيب». جقعت سترتها بإحكام أكثر على جسدها وأسدلت 
ذراعيها. سمعت صوت طحن وطقطقة كيس من موز الجنة وقد تهشم في جيبها. كان 
في جيبها الآخر كرة مطاطية صغيرة وبعض الخيطان وشريحة من الجبن أوقعتها كامارا 
في جيبها في غفلة منها. قروش جمعتها من ملابس كامارا في المستشفى تخشخش في 

مز ضوء عبر أصابع قدميها قبل فتح الباب. ترومان, وقف وقد جذل شعره إلى ضفائر 
صغيرة ناظرأ إليها. 

قالت: «هذه أنا», حاولت رسم ابتسامة على وجهها. ابتسمت في الحقيقة 


لم يفك سلسلة الباب. 


«من الطارق يا ترو؟», جاء صوت من غرفة النوم سائلاً. شعرت لين بتنميل في أسفل 
عنقهاء كما لو أن طفحاً جلدياً يحاول اختراق الجلد. 

أجاب: «دقيقة». حرر سلسلة الباب بحذر. ولكن عندما تقدمت لين نحوه, اصطدمت به. 
كان يمشي نحوهاء ماسكاً الباب ليفلقه خلفه. 

قالت: «سحقأ», وتراجعت. «لماذا لا تخبر مريديان أنني أنا الطارق. لا أسرار بينناء أليس 
كذلك؟». 1 

«ماذا تريدين يا لين؟». 


قالت: 


«حقأ» كانت ما تزال ترسم على وجهها ابتسامة بلهاء بشوشة جدَاً «ظننت أنك 
تمنحني فرصة الدخول إلى المنزل وإخبارك على نحو لائق, إن لم يكن على نحو مريح 
بالضبط. أنا عطشى, هل لديك صودا؟» عرفت أنها تتصرف كعاهرة سخيفة- إحدى عاهراته 
المفضلات, تتصرف وفق صفتها الحميدة الغالبة, ولكن لم تستطع السيطرة على نفسها. 
كيف لها أن تخبره أن ابنته ذات الست سنوات التي أصر على تلقيبها باسم الأميرة (وكانت 
تقول له لقب مبتذل, مبتذل)- قد تعرضت لاعتداء على يد رجل بالغ وترقد الآن شبه ميتة 
في المستشفى. كيف لها أن تخبره أن دعمه هو كل ما تحتاجه, واقفة أعلى الدرج تلفها 
العتمة؟ 

قال ترومان: «إنها ليست مريديان». مڌ يده إلى جيب سرواله الجيئز وأخرج سيجاره 
الصغير. استندت إلى الجدار تفكر- بعقل العاهرة السخيفة التي كانت عليها- لكنني تخليث 
عنك وقدمتك لمريديان. لمريديان السوداء ذات البشرة البرونزية, وقمها العذب الذى يشبه 
فم قومها السود, وشعرها الأشعث الذي يشبه شعر النسوة السود. 


تمتمت محذرة نفسها: «لن أقتعل فضيحة». «لن نتشاجر كعهدنا دائماآ». 


قال ترومان: «بالطبع لن نتشاجر». سحبتها عين الفنان من وجه أبيض ظمآن وشفاه 

مشققة إلى الانتفاخات الغليظة الدميمة التي خيل لها أنها كانت تخبنها تحت معطفها. 
قالت: «هل هي شخص أعرفه؟», مرافقة سؤالها بقهقهة, مفتعلة تماماً كابتسامتها. 
«كله. 


«لن أفتعل فضيحة» بدأت مجدداً. «لن نتشاجر», لكن قبل أن ينجح في إيقافها, كانت 
قد دفعت الباب وفتحته ووقفت في منتصف الطريق وسط الغرفة محدقة في عيني فتاة 
شقراء صغيرة, ترتدي ثوباً داخلياً صغيراً جا وشفافاً جداً وبالكاد امتلكت الوقت لتلاحظ- 
قبل أن يلها ترومان- أن شعر عانة الفتاة كان أشقر تماماً مغل شعر رأسها. 

«هلا أخبرتني لماذا جئت إلى هنا لإزعاجي؟ أم أن هذه الزيارة إضافة جديدة لتصرفاتك 
الخرائية؟». 

إضافة جديدة, وذت لو تؤكد له. لكنها لم تستطع التفؤه بكلمة واحدة. وقفت بين ثرومان 
والفتاة وثقلت نظرها بينهما. قالت الفتاة «أنا-» وقاطعها ترومان 


أمرها وهو يدير رأسه: «عودي إلى هناك». «لكن أنا -» بدأت الفتاة مجددا. 

وانفجرت لين ضاحكة. ضحكث وضحكت وضحكت. ضحكت لدرجة شعرت بوخز في 
خاصرتها. ثم توقفت. شعرت بالطفح الجلدي مجدداً أسفل حنجرتها. سألت: «لماذا لا أتعلم 
شيئاً في حياتي؟ لماذا يتعلم جميع سكان هذا العالم اللعين كيف يرتبون أولوياتهم عداي؟ 
هل أنا مجرد حمقاء, أم ماذا؟ ما رأيك يا آنسة؟» التفتت نحو الفتاة ومذت يدها 


قالت: «لا تسكتي يا حلوة. تكلمي. أوذ سماع ما ستقوله الآنسة سكارليت». اقترب 
ترومان منها فأبعدته. 


قالت الفتاة: «ترومان؟» مشت متحاشية الاقتراب من لين كما لو أن قملاً في رأسها. لكن 
ترومان أدار ظهره. وقف أمام النافذة يدخن, وينظر إلى الشارع. 

قالت لين: «تبأ», ولاحظت أن صوتها قد تغير تماماً الآن؛ بدت لا تشبه نفسها قط. «لا 
تلقي بالا لذلك الوغد العجوز. تكلمي. أنت أيتها العاهرة السخيفة!». 

ثم خرجت كلمات الفتاة, ملخنة كأغنية. جنوبية ة كالرياح التجارية, جاءت ناعمة مثل 
مواء هرة بائسة. 

تحدثت الفتاة ببطه: «لماذاء ما الذي حدث؟» وفاح من فمها عبق رائحة صنوبر 
«ألاباما», وعبير المغنوليا القادم من «جورجيا» و«الميسيسيبي». «نحن نعيش معأ منذ 
شهرين. يقول ترومان- إنه حالما يبيع المزيد من لوحاته سنتزوج. لا ضرورة أن أقول لك 
كيف سيقابل أهلي الأمر». تجرأ ومض مؤامرة على الظهور في عينها. رفعت يدها الناعمة 
مشيرة إلى جميع أصدقاء لين القدامى الراحلين والكنيبين يحدقون بسكينة وهم معلقون 
على الجدران. «أليسوا رائعين؟» سألت ببراءة. 


سيدتان 

وبعدها جاء الجزء الذي تعرفه مريديان, لأنها كانت الشخص الأول الذي يرسل ترومان 
في طلبه عند موت كامارا. لم تكن لين تعرف ما حدث لسكارليت أوهارا. كان الاثنان 
بحاجة إلى مريديان, ومريديان متواجدة بأعجوبة هناك. 

«ساعديني لأخرج :من هذا الخراء» قال ترومان عندما ترجلت مريديان من الحافلة 
ومشت نحوه لتنتهي بين ذراعيه. وساعدته, ولكنها حاولت أيضأ مساعدة لين. 

أمضت شهراً متنقلة بين الاستديو المضيء الذي يملكه في طرف المدينة (حيث فاجأها 
وجود وجهها على كل جدار) وبين كوخ لين الحقير الصغير في الطرف الآخر للمدينة. 
وبين المكانين, استنزفا قوتها تماماً. لم تقو لاحقاً حتى على التفكير بذلك الشهر المريع من 
دون النظر إليه بوصفه قصة تحكى عن شخص آخر. استرجعت الأيام الأخيرة على وجه 


الخصوص وكأنها أحد تلك الأفلام الصامتة حيث مريديان هيل النجمة البائسة تدخل 
قطارات الأنفاق وتخرج منهاء تطهو الطعام وتستمع إلى مونولوجات بالكآبة, تغادر 
سريرها مرغمة بطلب من لين التي تتعلق بها مثل طفل خائف من العتمة- أو بطلب من 


ترومان الذي أغرق جسده تقريباً في جسدهاء حشا فمه بلحمها كما لو أنه يموت جوعاً لها 
بكل معنى الكلمة. ثم عادت المشاعر التي كانت تكتها نحو ترومان إليهاء ولكنها لم تكن 
مشاعر جنسية. كانت حباً خالصاً خالياً من التملك أو الازدراء. كان الحت ما طهرها من كل 
مشاعر اللوم الناجمة عن ذاكرتها المتقدة جذأً. لقد كان الغفران. 

تذكرت لين آخر ليلة قضتها مع مريديان. 

«متى سيأتي ترومان؟» سألت لأنها لم ترغب بأن تكون هناك عندما يحضر 


قالت لين: «يجب أن يصل في أي لحظة الآن», كانت قد بدأت بالانتقال بين المكانين, 


وشعرت بنفسها أثناء الانتقال تكبر في العمر. بينما كانتا جالستين تشاهدان برنامجاً 
تلفزيونياً حول إحدى تلك الملاحم الجتوبية التي تتحدث عن العلاقة بين الرجل الجنوبي 
الأبيض والجنون, وقرب الرجل الجنوبي الأسود من الأرض. لم يكن البرنامج يتطرق 
إلى مشاكل النساء سواء كن بيضاً أو سوداً. جلستا جلسة أنس مرتديات ثياب الحمام, 
تشاهدان الحقول الخضر في الجنوب والأوجه الجلفة (كلمتهما) للسود أكثر مما شاهدتا 
الجنون. كان الجنون بالنسبة إليهما مثل لفز نجحتا مؤقتاً في حلّه (كانت مريديان تقرأ 
أحياناً في فترة العصر قصائد على مسامع لين كتبتها مارغريت ووكر فيما كانت بدورها 
تحاول صنع جدائل صغيرة ملتصقة من شعر مريديان الأشعت), لكنهما كانتا تؤاقتين 
لنماذج أكثر تعقيدأ وتتطلّب المزيد من الصبر. كانتا تتحدثان أحياناً بحميمية كأختين. 
وعندما لم تتبادلا أطراف الحديث, كانتا تسمحان للتلفاز بكسر الصمت. 

غرضت على الشاشة ضفة نهر طويل تغطيه الأشجار, وكان الناس على اختلافهم- 
أمهات وآباء وأطفالاً وأجداداً- يصطادون بأسلوب راق, ثم اقتربت آلة التصوير من شاب 
أسود وسيم ذي عينين مخادعتين كنجمتين تحتضران. كان يقول, الآن وبعد أن أضحى 
على وشك الفوز بحق التصويت, من أين يحصل على المال ليدفع ثمن الطعام لأطفاله؟ 
يبدو أن الحركة برمتها الهادفة لمنح السود حق التصويت وللدخول إلى النزل كانت فقط 
لتعلمه أن كل شيء في هذه البلاد, ابتداة من التصويت وحتى النزل, يجب أن يتغير. في 
الحقيقة, قال بدا أن ما يحتاجه هو بندقية. 


كان الأمر واضحاً. إن الأثرياء يمتلكون البلاد وإنه يتعين على الأثرياء أن يتحرروا من 
هذه الملكية قبل أن يكون ل «الحرية» أي معنى وإن تحررهم شيء أساسي جذاً كي يفهموا 
أمريكا التي شعروا بأنهم سذج جداً حتى لمناقشة الأمر وغلى الرغم من ذلك, أسرهما 
الوجه. كان نوعاً من الوجوه التي رأتاها فقط في الجنوب. وجه تركت حقى المعاناة دفثاً 


عميقاً فيه, وأنارت حرارة الألم شمعة خلف العينين. كان تؤاقاً للفهم, لتطويق كل شيء, 
والصراع للعيش بكرامة وفهم كل شيء في الوقت عينه, للسماح لكل الأشياء المتضاربة 
في الطبيعة, كل احتمال وشخصية غريبة, هذا الصراع قد أسبغ عليه سكينة منهكة, 
سكينة راسخة وثابتة حتى يمكن أن يُساء فهمها لتبدو غباء. أشعل الوجه داخلهما رغبة 
بالحث. أوقظ داخلهما رغبة بالنحيب. جعلهما ترغبان بالصراخ منادين على الشاب للهرب, 
أو على الأقل لتحذيره من عمق الأذى الذي قد يطاله. لقد أيقظ حنينهما للديار. 

«هل يوجد لدينا خوخ؟». 

«أميل لأن أرضى بغصن شجرة صنوير». 

ونهضت مريديان ولين, فتشتا في الشقة, تبحثان عن أي أثر لديارهما الجنوبي السابق. 
وجدت لين لحافها الذي قشت عليه «مشية الديك الرومي» فنشرته على ركبتيها. 

في الشقة الصغيرة الحقيرة, كان هناك تذكارات من أماكن أخرى وأشياء أخرى. كان 
هناك على سبيل المثال أريكة طفل يمكن أن تصبح سريراً مطوياً في زاوية غرفة الجلوس. 
وإن فتحت باب الخزانة بسرعة كبيرة, ستسقط الألعاب على رأسك, وأحذية بيض صغيرة 
بة مخأة- إحدى الفردتين على أي حال- تحت مسند السرير. فساتين صغيرة مهترئة 
أو ممزقة أو باهتة اللون أو أصلحت على نحو جيد, معلقة بمسامير في غرفة خلفية 
صغيرة. 


كان غياب الطفلة نفسها هو ما جمعهما معا أخيراً. لقد تجزعتا معأ مرارة الفقدان, مرارة 
لا تختلف عن فقدان مارتن لوثر كينغ أو مالكوم إكس أو جورج جاكسون. اكتسحتهما 
الكآبة أكثر لأن الطفلة كامارا (تيمناً بكامارا لاي الروائي الأفريقي الذي لم يكن يعرف 
بالطبع عن وجود كاماراء لكن كتابه تألق الملك قد ضرب على وتر لين الحساس). كانت 


شخصية معروفة, فتاة صغيرة في السادسة من عمرها- قضت بعد أن تعرضت لأفعال 
مريعة. عرفتا أن معاناتها لا تجعل منها شخصاً متفرداً؛ لكن معرفة أن جرائم الشغف أو 
الكراهية ضد الأطفال لا تعتبر جرائم متفردة في مجتمع لا يحظى فيه الأطفال بقيمة 
خاصة؛ فشلت في التخفيف من ألمهما. 

انتظرتا حتى يهدأ الألم الناجم عن موت كامارا. انتظرتا ظلب الغفران من بعضهما بعضاً. 
انتظرتا إلى أن يصبح بمقدورهما التحدث ثانية: وانتظرتا ترومان, والد كاماراء كي يأتي 
إلى زوجته التي واجهت مأساتها بعدد المرات التي واجهت فيها نساء قبلها ممن يتلقين 
معونات من مؤسسة الرعاية الصجية مآي: عادت لتناول حبوب منع الحمل, إفراط في 
ممارسة الجنس (أو مغالاة في التقشف؛ لم تكن مريديان متأكدة أا من الحالتين حدثت 
معها), هامت عائدة إلى الجنوب, حيث عاشت هي وترومان حياة سعيدة لفترة وجيزة- بدا 
أنها لا تتذكر بوضوح مدتها. ثم عانت من انهيار عقلي على الملاً. كثير من الناس لم يشهدوا 
انهياراً عقلياً ممائلاً. (إذ عندما كان أقاريهم يفزعون بوتيرة ثابتة ما كانوا يطلقون على ذلك 
اسم انهيار. الانهيار كان في نهاية المطاف مختلفاً عن فقدان رباطة الجأش- كما عندما 
نقول «فلان وفلان فقدا رباطة جأشهما». وعادة ما يكون ذلك في جنازة ما. 


قالت مريديان: «أود إخبارك بأمر ماء حاولت كثيرا ألا أكرهك. وأعتقد أنني نجحت 
طوال الوقت». 


قالت لين: «ليس من السهل الإحجام عن كره سيدة بيضاء كلية المعرفة» 
«أوافقك الرأي». 


لم تفزغ حقائب مريديان في الحقيقة. جمعت سراويلها الضيقة وفرشاة أسنانها من 
الحمام. 


«شكراً مريديان على كل شيء. حقيقة لا أعرف ما الذي كنت سأفعله من دونك». 

قالت مريديان: «لكان لديك ترومان». 

قالت لين: «آه ترومان. الشيء الأخير الذي يبقينا معأ ذفن بسلام». وعضت شفتها في 
محاولة لكبح دموعها. قالت: «أعتقد أنني يجب أن أكون سعيدة. أظن أنني يجب أن 
أكون شاكرة لأن الأمر انتهى. (يمكنك الذهاب إلى بيتك الآن) هذا ما قاله ترومان لي. كما 
لو أن هذا الإغراء الصغير الذي يغمرك لاكتشاف كيف يعيش النصف الآخر ما عاد يغمرك 
الآن, لهذا يمكنك الاكتفاء بأخذ مؤخرتك البيضاء الآسفة إلى ديارك. ألا يمكنك تخيلي وأنا 
أقتحم خلوة أهلي؛ (مرحباً جميعاً ذلك الزنجي الذي كنت على علاقة معه هجرني. طفلتي 
الخلاسية ماتت. يخيل إلي أنني جاهزة لإكمال دراستي العليا). يا مريديان». قالت وهي 
تنظر إليها: «هل تدركين الفوضى التي تعم كافة جوانب حياتنا؟». 

قالت مريديان: «أجل». 

«لا يمكنني العودة إلى دياري. لا ديار لي. كنت لأعود لو استطعت لذلك سبيلاً. أعرف 
أن البيض شريرون ومزعجون, أعرف أنهم ملعونون. لكن ما فائدة هذا؟ أعرف أن هناك 
في داخلي مشاعر مثل أي كائن بشري آخر. لم تكن كامارا مجرد طفلة سوداء شرقت في 
الشارع. كانت طفلتي. علئ أن أمشي فوق قبر ابنتي للعودة, ولن أفعل ذلك» 

قالت مريديان: «أعرف». 


عانقتها مريديان, هي عانقتها بدورها وافترقتا. سرعان ما غرقت لين في الوم وهي 
تفكر في الجنوب. 


لين 

أجل لقد عادت إلى الجنوب. عادت إلى المنزل الصغير غير المطلي. كان صديقاً مهجوراً 
ومقفراً ومنبوذاً. 

لم تتوقف لتتساءل إن كان هناك من سيوجه إليها تهماً باقتحام المنزل ودخوله. جرجرت 
نفسها لتصل إلى الشرفة, متحسسة الزجاج تجت قدميهاء وحاولت أولاً أن تنظر عبر 
النافذة. كان بإمكانها إدخال يدهاء إذ قدت بعض الألواح الخشبية. تم حاولت فتح الباب. 
لم يكن موصداً: لم تتساءل بينها وبين نفسها إن كانت ستجده موصداً أم لا. دخلت إلى 
المنزل كما اعتادت أن تفعل, دعست بسرعة على عضادة الباب, نزلت عنها ثم مدت يدها 
لإشعال الضوء. لم يكن يعمل؛ ربما بسبب قطع التيار الكهربائي عن المنزل أو ربما لسبب 
آخر, لم تكن لتكترث. عم الظلام المكان. سقطت على الأرض, ومرّت أصابعها بشبكة بيت 
عنكبوت يعلوها الغبار, لتقع على أشياء مألوفة موجودة على عتبة النافذة. سرعان ما 
أشعلت بقايا شمعة متعددة الألوان. احترق الغبار وصعدت رائحة جافة ولاذعة. كان سرير 
الطفلة هناك. رمت نفسها عليه مسببة تصاعد المزيد من الغبار. بسطت وشاحها ووضعته 
تحت رأسها وخذها. كانت متعبة أكثر مما كانت جائعة. خلعت حذاءها ورمته. وفرشت 
معطفها فوقها. وغظت في النوم. 

نامت على مدار يوم كاملء وعندما استيقظت كان الظلام لا يزال مخيماً. نهضت 
مترئحة, شعرت لحظة نهوضها بالانتعاش, غير محتاجة إلى الحبوب الزرقاء والبرتقالية 
الموجودة في زجاجة بلاستيكية نظيفة في حقيبتها. انتعلت حذاءها بسهولة في الظلام, 
كانت قدماها باردتين واتجهت نحو النافذة. كانت ليلة تشوبها الغيوم, غيوم رمادية 
مضيئة لأن القمر خلفها. ولم تتمكن من رؤية سوى الشرفة من خلال الأشجار. الفناء هادئ, 
حتى الأشجار لم تتمايل وتتهامس كما كانت تفعل حسبما تتذكر. ولكن يمكن أن يُعزى هذا 


إلى أن الصيف لم يحل بعد. لم يكن قد حل الربيع حتى, على الرغم من أن المكان يبدو هنا 
وكأن الربيع قد أتى. عقب الشتاء الطويل الذي شهده الشمال, حيث كانت رياح الشتاء لا 
تزال تعصف والثلج تبع الحافلة حتى وصلت إلى ولاية «تينيسي» الجنوبية, كان الهواء 
هنا خفيفاً ودافثاً على بشرتها. رطباً بعض الشيء؛ وفكرت مدفوعة بذلك الارتباط الشعري 
السهل الذي لم تكن معجبة به في نفسهاء أن هناك شيئاً ما يقبلها. 

كانا يجلسان في ذلك الفناء شهري تموز وآب وفي الأيام الحارة, يأكلان عددأ لا ُحصى 
من البطيخ, ليسيل العصير اللزج البارد اللطيف ويصنع لنفسه طريقاً على ذراعيها. صؤرها 
ذات مرة وهي تأكل البطيخ, وأفسدت الخطوط الموجودة على ذراعيها الصورة؛ كان 
الخطان مثل عروق مقلوبة, كما لو أن شيئاً غروياً قد خلف ندبة مائلة إلى البياض حفرت 
في جلدها. أحبَت الصورة على الرغم من ذلك. كان شعرها كعادته مسترسلا, يصل إلى 
أسفل خصرهاء أسود وخالياً من التجعيد. عيناها تبرقان (على الرغم من أنهما سوداوان, 
في الصورة دون أن تكونا بنيتين بعض الشيء), جريئة تبحث عن الإبهام الذي سيضفط 
على زر آلة التصوير. دون مفاجآت. تنتظر. وعندما نظرت الآن إلى الدرج, ظنت أنها ربما ما 
تزال تجلس هناك غير متأثرة بكل ما حدث على مر هذه السنوات. جالسة هناك ما تزال 
نحيلة, غظت طبقة سمراء مزيفة بسعادة وجهها الأبيض, لتبدو متألقة ومفعمة بالصحة 
والعافية, وتخفي على أي حال مرضهاء هكذا حسبت. 


المبنى الخارجي لم يكن خارجياً تماما وإنما كان على الشرفة الخلفية. غرفة حقيرة 
غظت الخدوش بابها. صغيرة لا تحتوي سوى على الأغراض الأساسية. أشعلت عقب 
شمعة أخرى, لم يبد أن أحداً عاش هنا منذ غادرت. كان هناك ما تزال قطعة من الزجاج 
فوق حوض الغسيل. مثل مثلث من الفضة غير النقية, تجقع الغبار وتكور. شكل المرحاض 
فقاعات وكأن الماء داخله يغلي قبل أن يعمل. وقعت ملصقات الأفلام المعلّقة على الحائط 


أو تآكلت, ولكن عندما رفعت شمعتها نحو إحدى الملصقات, رأت الخطوط الرمادية لمئات 
الأشكال السارية, على الرغم من أن الكلمات اقحت تماماً تحت هذه الصورة الباهتة. بدا 
كما لو أن المتظاهرين تحركوا في مكان شبحي وخرافي نوعاً ما, وكأنهم هم أنفسهم أشباح 
وليسوا على الأقل خائفين أو مدركين لما حدث عندما طفوا فوق الصورة, فوق الجدان, 
ليحطوا في مكان أكثر موتا ونهائية. 

تحركت لتقشر برتقالة وتأكلها. جلست بهدوء وطوت قدمها تحت جسدهاء الشمعة على 
الأرض, تومض ويراقصها النسيم الذي يهب بين فينة وأخرى عابراً النافذة الخالية من 
الزجاج. حملت في كيسها برتقالات, وثلاث تفاحات وقطعة من الجبنة المثلقة المشتراة 
هن متجر يبيع البضائع المستوردة: حيث تعزف مالكو الحانوت عليها وتجقدا في مكانهما. 
وقفت مبتسمة بطريقة مستفزة تشبه (كانت الابتسامة تثير استفزازها أيضاً, ولكن كانت 
ما تزال ترسمها على محياها) تلك التي ظهرت على وجهها عندما واجهت المتعصبين الذين 
ظتوا أيضاً أنهم امتلكوها. لم يقذفوا الطعام لها تماماً فوق طاولة الدفع, كما فعلوا في 
الأيام الأولى لوجودها هناك عندما أتت بصحبة رجل أو رجلين أو سيدة أو سيدثين من 
السود. أو عندما بدأت علائم الحمل تظهر عليها. 

كانت حقيقة في البداية قادرة على سماع شهيق أنفاسهم: السيدة الرزينة الواقفة على 
آلة تسجيل أسعار المشتريات, السيدة الأصغر المشرفة على الطهاة السود في المطبخ, 
الفتى الشاب الذي أضحى في نهاية المطاف (في الفترة التي كانت فيها كامارا على وشك 
الولادة) يتحدث بلطف معهاء ولكن بشيء من الخوف منها, مغل الخوف من حياته, من 
سلامته المزعزعة. انتزعت مالهاء ونظرت بعبات نحوهم جميعا مطلقة العنان لعينيها 
لتحاكمهم. أحرجوها بشدة لأنها يهودية: وأرادوا في الواقع أن يجعلوها تشعر بلون بشرتها 
البيضاء. بل وبأكثر من بياض بشرتهاء البياض الذي أحاط الآن هذه العائلة (التي تعود 


أصولهاء كما سمعت إلى نيويورك) مثل كفن. 


في الأيام الأولىء كانت تترجل من سيارتها لتشتري بيرة ألمانية مع أصدقائها السود 
وتتبادل النظرات مع الموجودين في المتجر وتخوض صراعاً لم يكن لدى أصدقائها أدنى 
فكرة عنه, نظرات حانقة متبادلة بينها وبين القائمين الثلاثة على الحانوت. الفتى الشاب 
الذي كان أصلع وهو في هذا العمر الصغير, وبشرته متقرّحة جراء الوقوف هناك وتقطيع 
شرائح السجق أسبوعا بعد آخر, كان بمقدوره أخيراً التحدث بعينيه بوضوح تاخ. قال: أنت 
شخص غير مرخب به هنا. لكن وعلى الرغم من ذلك عودي مجدداً. لم يكن الوقت قد تأخر 
كثيراً. (كان هذا قبل أن تصبح حاملا). قالوا: هل وجدت بيرة؟ هل وجدت بيرة؟ قالت 
عيناها للسيدة ذات الشعر المصفف بابتذال على طريقة سكان الجنوب مثل عش الديور: 
أنت ثملة. ثملة. محاطة بأطعمة غريبة! وقالت عيناها للفتى الأصلع: أجل! أجل! لقد وجدت. 
أنا سعيدة. لماذا برأيك أنا مشرقة على هذا النحو؟ غبي. واهن. مقظع شرائح السجق. لن 
أمارس الجنس معك. أعود مجدداً إليك؟ أيها الدودة. هل جننت. وماذا ستفعل إن عدت؟ 
ستكلفني بلف البسطرمة؟ بصيد المخللات؟ وضيع. أيها المخلوق الميت. صائع المال. 
مقظع السجق. خابز الحلة! 

لم يسألوها مرة عفن تكون. وكانت بالنسبة إليهم تتحدث إنجليزية برطانة تعلمتها من 
مدرسة متخصصة بتعليم مبادئ الكياسة. كان هذا فحسب كل ما عرفوه أما ما عرفته 
عنهم فإنهم مقتلعون من جذورهم, كما كان حالهم عليه دوماً, ليزرعوا في مكان يضطلعون 
فيه بدور مناسب لهم مثل أصابع زائدة في قدم مكان لا أحد يثق بهم, يستفلهم عند 
الإمكان أي شخص لديه طموحات سياسية, مكان عاشوا فيه يبيعون اللحوم والأجبان 
المستوردة, ليجنوا المال بسرعة البرق لأنهم ما كانوا ليفكروا بشيء يفعلونه أكثر تشويقاً 
من هذا في حياتهم. يجنون المال لشراء منازل مبهرة السطوع, كبيرة منفصلة, خارج 


المدينة. يجنون المال ليرسلوا بناتهم اللواتي يحملن اسم إلين وأولادهم الذين يحملون 
اسم ديفيد إلى كلية الحقوق وكلية الطب دون نطق كلمة من العبرية الرسمية, باستثناء 
عندما يزورون المعبد في الشمال حيث يشعرون أيضأ بأنهم غرباء. 

يدخل الأشخاص غير اليهود إلى متجر الأجيان واللحوم المستوردة ويخرجون بهدوء. 
تفوح منهم رائحة التسامح والسحر الجنوبيين» مثل سكين تحر الابتسامات القسرية, 
وتقدير الطعام (الأصلي) القسري. غريب, وغير اعتيادي وممتاز. تغيير من فطيرة الجوز 
والبامياء التي يتناولونها مع كأس طويل من جعة الزنجبيل أو من كوكتيل توم كوليئز. 

لقد راقبتهم على مدار السنوات التي عاشتها في البلدة (لأنها كانت تتسوق هناك على 
الرغم من أن بضائع المتجر كانت باهظة الثمن ونقودها شحيحة) حتى إنها كانت تراقب 
المكان المحيط بالمتجر بعد إغلاقه عقب تفجير المعبد. لقد صعقوا حسبما ذكرت الصحف. 
أصيبوا بالهلع خلال التفجيرا ضحكت من سذاجتهم. ضحكت من «سلامتهم» المزعزعة. 
ضحكت بازدراء مرير حتى إنها ما كانت قادرة على التحدث مع يهودي من الجنوب دون 
أن تنتابها رغبة بصفعه أو يصفعها. 

ذاب الجبن, علبة من جبن «الكاممبر» الدانمركي, مغل الزبدة في لسانها... 

أعادها طعم الجبن مجدداً إلى الواقع, على الرغم من أنها أبقت رأسها مسنوداً على ظهر 
كرسيهاء بينما عيناها مغلقتان. جلست» فتحت عينيهاء نظرت إلى مريديان التي غظت في 
النوم, ووثبت على قدمیهاء تتثاءب بصوت عال. 

قالت: «السود ليسوا أناساً مميزين جدأً. أمقت الاعتراف بهذا. لكنهم ليسوا مميزين». 

قالت مريديان: «ربما», كما لو أثها كانت مستيقظة تماماً طوال الوقت. «لقد فات الأوان 
الذي يكون فيه المرء مميزاً. اليهود يحاربون من أجل إسرائيل بيد عالقة في شق 


موجود في حائط المبكى. انظري إلى الأمر من هذه الناحية, السود واليهود صامدون قدر 
استطاعتهم». فركت لين عينيها. 

قالت لين: «يا إلهي, هذا محبط. إنه حتى محبط أكثر من معرفة أنني أتوق لعودة 
ترومان». 

قالت مريديان: «هذا محبط». 

قالت لين: «آه, أعرف أنه ليس بالشخص المميز. لكنه أنقذني من قدر أسوأ من الموت. 
لأنني بفضله لا يمكن أن أكون أبدأ غبية كوالدتي. حتى إن تمزنت على غض الطرف عن 
حقيقة العالم, حتى لو عشت في سكيرديل أو في مكان غريب آخر ولم أتناول قط ما 
لذ وطاب, لكنت على الرغم من ذلك عرفت الحقيقة. لم أقتلع بالفطرة لأكون فرداً من 
الظالمين. لا أحبهم؛ يدقعونني للشعور بالذنب طوال الوقت. إنهم قبيحون ولا يعرفون أن 
الفقراء يهزؤون بهم وينتظرون فقط إخراجهم قسراً. كلا ترومان ليس شخصاً مميزاً, لكنه 
مرشد», وأضافت: «كما أنه لا يوجد شخص كامل». 


قالت مريديان, غامزة: «باستثناء النسوة البيض». 


قالت لين: «أجل, لكن وقتهن سيحين أيضأ». 


لا سماء غريبة تحميني, 
لا جناح غريب يقي وجهي. 
أقف كشاهدة على الناس العاديين. 


ناجية من تلك الفترة, ومن ذلك المكان. 


أخماتوفا «تراتيل الموتى» 


حرة أخيراً 

أحد أيام شهر نيسان, 1968 

قبل فترة طويلة من استيقاظ «أتلانتا», تواجدت بالقرب من الكنيسة, ظهرها مستند 
على حجر. على غرار الفقراء المحيطين بهاء والنار الهزيلة المشتعلة في المدخنة تصارع برد 
شهر نيسان, أحضرت:الدجاج المقلي ملفوفاً بورق القصدير وقد أجهزت عليه الآن ببطء 
بينما تنتظر شروق الشمس. العائلات الموجودة في الجوار روت لأولادها حكايا عن الأيام 
الخوالي قبل انطلاق السود في مظاهرات, والإدلاء بأصواتهم, وقبل أن يسمحوا لفضبهم 
أو حتى لإنهاكهم بالظهور. ثمة حكأيا أيضاً عن صيد حيوانات الراكون والأبسوم في أرجاء 
تلال «جورجيا» الحمراء, وأساطير عن نسوة ورجال أقوياء, من الهنود والسود, عرفوا 
الأماكن السرية للأرض ورفضوا أن يصبحوا فريسة ويُقتلعوا منها. كانوا يرتدون كعادتهم 
أجمل ملابسهم كل يوم أحد, كانوا مذعنين؛ وضع السود على أذرعهم أشرطة من الكريب 
مصنوعة ربما من الحديد. 

كانوا هناك في الصباح الباكر عندما بدأ عدد الحشد بالازدياد. مفسحين المجال لغيرهم, 
تاركين أمكنتهم حول مدخل الكتيسة؛ متقدمين على الرغم من ذلك نحو الأمام, وأعناقهم 
المتعبة مشرئبة, لتلمح النعش ولو للحظة؛ لتلقي نظرة خاطفة عليه وعلى من بداخله. 

كانوا هناك عندما بدأت سيارات الليموزين بالوصول, وهناك عندما زحفت العائلة 
الجريحة صاعدة الدرج: وهناك عندما عزج أعضاء مجلس الشيوخ المرشحين لمنصب 
الرئاسة, وهناك عندما سار حشد من رجال الدين الهويناء وهناك عندما ترجل نجوم السينها, 
كما لو أنهم تفخوا ببطء, ليلجوا إلى الكنيسة, وهناك كان كل من ترفعوا عن رؤية الحشد 
التافه من الناس النكرة الجائعين للاقتراب, الذين وقفوا في الخارج طوال فترة مراسم 


الجنازة (يزعقون لهم مثل موسيقا الميوزاك الفليظة) وينقلون أرجلهم في أحذيتهم 
الضيقة جا ويتنحنحون على نحو متكرر ليكبحوا دموعهم والصرخات اليائسة أيضاً. 

لاحقاً, عقب وضع النعش على العرية التي يجرها بغل, بدؤوا يقنون أغنية الرجل الميت 
الذي كان عاشقاً. «جئت إلى الحديقة وحيداً... عندما كان الندى ما يزال يفترش الورد». 

يا لها من أغنية قديمة أثيرة! وحيادية. كبار الشخصيات الذين لم يبتعدوا بعد- ويلعنون 
الآن الطريق الذي سيقطعونه مشياً على الأقدام ويمتد على طول أربعة أميال خلف الرجل 
العظيم الميت- فتحوا أفواههم بتوقٍ بمحاكاة لطيفة. وقف أمام مريديان رجل يتباهى 
بكلب بودل أبيض صغير مقيد بحبل. كان الرجل أسود البشرة. ذا وجه ضحوك. عندما 
تلفت يمنة ويسرة لمعت إحدى أسنانه الملبسة بالذهب في فمه. على ظهر الكلب, وضعت 
لافتة باللون الأرجواني وكتب عليها بأحرف بيض واضحة «لدئ حلم». 

ثم انتبهت للأمر: بينما كانوا يسيرون, بدأ الناس يتحدثون إلى بعضهم بعضاً بصوت 
عالٍ» حتى إن محادثاتهم كانت رنانة. سألوا عن مهن بعضهم بعضاً. تبادلوا السؤال عن 
أفراد عائلاتهم. وتحدثوا عن الطقس. رنت طلبات علب الكوكا كولا والطعام في كل مكان. 
ظهر الفوشار وبرز السجق فوق مظلاتهم الواسعة الملونة. بزغت الشمس من خلف الفيوم, 
وخلع المشيعون معاطفهم ووسعوا نطاق أحزمتهم وربطات أعناقهم. وهؤلاء الذين لم 
يعرفوا أبداً الأغنية رقصوا على أي حال مع الأغنية الأثيرة عندما تسارع إيقاعهاء وامتلأت 
الأجواء بشعور من الارتياح والتحرر, كان هذا منفراً. 

استدارت مريديان وقد شعرت بالخزيء وكأنها تخاطب الرجل الميت: «إنها إحدى 
خصال السود يا صاح». قال صبنٍ أسود نحيل يدق على طبل متخيل: «لا نتعامل مع 
الموت بطريقة البيض نفسها», كان يتحدث إلى شاب وفتاة من البيض يشعران بالذئب مع 
كل كلمة. 


كان 
ان هناك سيدة 
سيدة 

سوداء خلفها تضحك, تضحك 

ك كما لو أن 

أن ج 

جميع همومها اختف 

اختفت. 


"Oram: @m book gg, 


أسئلة 

«أخشى أنني لن أكون على قدر المطلوب مني- ما يطلبه مني التاريخ وعلم 
الاقتصاد...». 

« ثمة الكثير لتعطيه, غير أنك قادر على القتل. يجب أن يكون هذا جليأ». 

«لكنه ليس كذلك».' 

قال ترومان: «اعتدت أن أرفع ذراعي وأصرخ: (الموت للبيض) أيضاً. لكني أعرف أنني 
لا أقصد ذلك بالفعل. لا أقصد ذلك حقاً. لست مثل الرجال الذين هاجموا الشرطة أثناء 
أعمال الشغب. فكرت كيف سيكون الأمر عندما أقتل شخصاً ماء عندما فكرت بأنهم 
سيستدعونني. في الجيش, القتل أمر عادي كما ظننت. ولأني لم أستدغ, بدا التفكير بالأمر 
لاطائل منه». 

«في الجيش تقتل ببساطة لتبقى على قيد الحياة. القتل الثوري ممنهج. تضع جدولاً 
بأسماء الأشخاص الذين أساؤوا معاملتك, تسجلهم كمجموعة, وتتخلص منهم ببساطة, كما 
لو كنت تتخلص من مرض». 

«مرض له أوجه وأولاد... وأصوات بشرية». 

«نعم لكنه مرض رغم ذلك». كانت المحادثة بالنسبة إلى ترومان أكاديمية, ليتمكن من 
قول نقاطه بترتيب وصفاء. ثم أردف: «بالمناسبة هل تعتقدين أن بوسعك قتل شخص ماء 
يقف أمامك مثل مرض الخناق أو الجدري؟ أو السرطان؟» على الرغم من أن الأثرياء كانؤا 
بنظر ترومان هم سرطان الغالم, إل أنه ما كان ليمانع أن يكون هو نفسه ثرياً. 


ضحكت مريديان, الازدواجية المعاندة لطبيعتها سلتها أخيرأً. «أحياناً أكون على يقين 


بأن بوسعي فعل ذلك. في أحيان أخرى أتأكد بأنني لست قادرة. وحتى لو شعرت بأنني 

أستطيع فعل ذلك طوال الوقت, ما كنت لأعرف على الرغم من ذلك, كيف لي أن أعرف قبل 

أن أحظى بفرصة قتل شخص ما؟ كما أنني لا أثق بالوريين بما يكفي لأدع لهم اختيار من 

يتعين علي قتله. سينتهي بي الأمرعلى الأرجح على الجانب الخطأ من فرقة الإعدام». 
قال ترومان: «ما من أحد سيطلب منك أن تقتلي». 


«لأنني امرأة؟». 

قال ترومان: «يا يسوع, لأنه من الواضح أنك لا تصلحين له. أنت حساسة جذأً. طلقة 
واحدة حتى وإن لم تصب ستجعلك في حالة يرثى لها». 

قالت مريديان: «هذا صحيح. ولكن هل تعتقد أن لذلك علاقة بالأمر؟ لا أعتقد ذلك. 
أقصد, أعتقد أن جميعنا نحن من نرغب بأن يحظى السود والفقراء بقرص متساوية وجميع 
الأشياء الجيدة في الحياة, علينا أن نسأل أنفسنا عن موقفنا من القتل, حتى إن لم يطرح 
علينا أحد هذا السؤال من قبل. حتى لو لم يسألنا أحد. وإلَا فلن نعرف أبدأ- قبل خوض 
القتال- مدى قابليتنا للاستسلام». 

«افرضي أنك عرفت, وقطعت الشك باليقين بأن باستطاعتك قتل أشخاص آخرين في 
سبيل قضية عادلة, ماذا كنت ستفعلين؟ هل كنت ستعقدين العزم على قتلهم؟». 

قالت مرید أفعل ذلك بمفردي قط. كما أن شرارة الثورة ما كانت لتشتعل 
بجريمة قتل- قد تبدأ الحروب بهذه الطريقة- لكن مع تعليم» 


قال ترومان بازدراء: «آه صحیح, تعليم». 


قالت مريديان: «أحب أن أعلم مجدداً. أحترم التعليم. عندما يمارس وفق منهج سليم. 


في نهاية المطاف الناس يرغبون بأن يعلمهم شخص ما كيف يعيشون..». 

«وهل تعتقدين أن بإمكانك تعليمهم؟». 

«لا أعرف. أتخيل التعليم الجيد مثل حلقة من الناس المخلصين الجالسين ليتبادلوا 
أسئلة ذات مغزى. لا أنظر إليه على أنه طريقة لتلقين الأجوبة. ثفة الكثير من المفاهيم 
الخاطئة المتعلقة بالتعليم التي مفادها أنه مجرد إشارة إلى الأشياء التي ينبغي أن نرغب 
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قال ترومان: «مريديان, هل تدركين أنه لم يعد أحد يفكر بهذه الأمور بعد الآن؟ الثورة 
كانت الشغل الشاغل في الستينيأت: ميدغر ومالكولم ومارتن وجورج وأنجيلا ديفيس 
والفهود السود والناس الذين يفجرون المباني ويفجرون بعضهم بعضاً. ولكن كل هذا انتهى 
الآن. أنا نفسي أصنع تمثالاً لكريسبوس أتوكس احتفالاً بذكراه المنوية الثانية. جميعنا جثنا 
إلى هنا لنبقى: السود والفقراء والهنود والآن جميع هؤلاء المهاجرين غير الشرعيين من 
الهند الغربية يعبدون أمريكا كما هي عليه الآن». 

«إذن هل تعتقد أن الثورة, على غرار أي شيء آخر في أمريكاء قد تقزمت لتصبح 
بدعة؟» 

قال ترومان: «بالطبع: القادة قتلواء الشباب الهائج اشتروهم بوظائف تعينهم على 
فقرهم, وقلدوا أسلوب ملابس الفقراء في الجادة السابعة. وتعرفين كم من فتيات بروكلين 
من البيض من الطبقة الوسطى اللواتي يصففن شعرهن بطريقة غريبة» 

«لكن ألا تعتقد أن الأسئلة الرئيسة التي طرحها كينغ ومالكولم والبقية لا تزال مطروحة. 
ألا تعتقد أن الناس, في أعماقهم, ما زالوا يحاولون الوصول إلى إجابات عن هذه الأسئلة؟». 


قال ترومان: «كلا». 


سألت مريديان وكان من الواضح أنها لم تصدقه: «ألا يوجد مكان في الثورة لشخص لا 
يقوى على القتل». 

سأل ترومان وهو ينحني نحوها: «لماذا تدفعين نفسك إلى حافة الجنون بهذه 
الأسئلة؟». 

«عندما يحين الوقت, ثقي بأنك ستفعلين الصواب». 

«الصواب؟ أم الأمر الذي سينقذ حياتي؟». 

«لا تتصيدي الأخطاء». 

«لست كذلك, ألا تلاحظ أن ما تعنيه أن علي أن أثق بنفسي لفعل الأمر (الصائب). ولكن 
طالما كنت أعاني من مشكلة التمييز بين الأمر (الصائب) والأمر (الصحيح). الأمر الصحيح 
يقضي بألا نقتل أبدً. سأؤمن بذلك ما حييت. الأمر الصائب أن تقتل عندما يكون القتل 
ضرورياً. وتقول أحياناً عرفت أن هذا هو التصرف الصحيح». 

لم تستطع منع نفسها من مصارعة هذه الأسئلة. 

تماماً مثلما عجز ترومان عن منع نفسه من التفكير بأن هذا الصراع لا طائل منه. في 
النهاية يفعل الناس ما يتوجب عليهم فعله للنجاة بأنفسهم. يرضخون ويتمردون, ينتمون 
لقضية ويطلقون النار عليهاء أو ينساقون ببشاطة مع تيار الزمن. مهما كان. ولم يعرضوا 
حياتهم أو أحد أعضاء جسدهم للخطر ويقلقون بشأن ما قد يخسرونه, وهذا ما أبعدهم عن 
مريديان. 

كان منزلاً أبيض صغيراً, دهنه حديثاً مجتمع السود, بنوافذ وأبواب خضر. استقر البيثت 
على إحدى ضفتي نهر فوق شارع قذر كما هو حال جميع الأبواب الأخرى. كان 


«الشارع» طريقاً مليناً بالأخاديد, ويوجد على كل جهة من الطريق مجاري مياه ضحلة 
مليئة بالأعشاب والأزهار الصفر المبعثرة. تعذرت رؤية البيت من الطريق بشكل كامل 
تقريباً, إذ يخفيه سور مصنوع من الفولاذ المطلن بالزنك المغطى بأغصان النباتات المعرشة 
التي تزهو بنفسها كل صيف لتكشف عن أمجاد صباحية زرقاء وأرجوانية وأزهار نبات 
العسلية البرتقالية والصفراء, وقي الشتاء غظاه شجر اللبلاب الأخضر الكثيف الأوراق. 
غظت النباتات المعرشة البوابة أيضاً وفتحت بمشبك حديدي صدئ. المدخنة فحسب من 
الممكن رؤيتها من ذلك الطريق, وخظ من السقف الأسود. انحدر الفناء ليفضي إلى قناة 
كبيرة تجري على طول الطريق, أطلق عليها سكان المنطقة بمرارة عاجزة اسم «البركة». 
كان يُحظر على الأطفال اللعب خازج المنازل عندما تمطر لأن منسوب مياه البحيرة يرتفع 
بصفت ويتحرك كاللص إلى أن يغطي رأس طفل بعمر الثلاث سنوات. 

لكن الأطفال أحبوا اللعب في البركة في الطقس الحار, وكانوا يتسللون إلى خلف 
منازلهم ليتخبطوا بها. حوض السباحة العام المخصص للبيض, الذي طلبت الحكومة 
الفيدرالية صنعه, فتح أبوابه لاستقبال السود لكن أغلقه مسؤولو المدينة الذين كانوا 
جميعهم أثرياء ومن البيض, ويملكون علاوة على ذلك أحواض سباحة خاصة بهم إضافة 
إلى فناءاتهم الخاصة. لم يكن هناك أبداً أحواض سباحة للسود, ولهذا فقد تعلمت القلة 
القليلة منهم السباحة. 

كانت الفيضانات تصبح أخطر على نحو خاص في الربيع والخريف لأن أغزر الأمطار 
تهطل في هاتين الفترتين. ولكن بالإضافة إلى ذلك, مسؤولو المديئة أنفسهم الذين أغلقوا 
حوض السباحة العام عمدوا إلى تشييد خزان ضخم على مستوى منخفض جذأ على بعد 
مسافة قريبة جدأ من حت السود. عندما كان منسوب مياه الخزان يرتفع جراء الأمطار 
المتواصلة, كان يُسمح للمياه الفائضة أن تسيل في أي اتجاه تختاره. ونظرأ إلى أن هذا 


يحدث دون أي إشارة إنذار, كانت المياه تغمر الأطفال العاصين المتواجدين في الحوض 
وتبتلعهم. 

وكلما حدث هذاء وكان يحدث كل عام كان مجتمع السود يبكي بحكم العادة ويقدم 
الهدايا المكونة من الفواكه والدجاج المقلي إلى العائلة المكلومة. كان الرجال يقفون بتفاقل 
في مجموعات, لاعنين العمدة ومفوض المدينة وأعضاء إدارة مجلس البلدية, الذين ويا 
للسخرية لم يُشر إليهم قط سوى بوصفهم «آباء المدينة». كانت النسوة يجلسن مع والدة 
الطفل الراحل؛ يتذكرن بدورهن أطفالهن الراحلين, يحدقن ويكلن الشتائم واللعنات 
لأزواجهن- الذين تحاشوا نظراتهن- ويهززن رؤوسهن. 

كانت مريديان هي من قادتهم إلى مكتب العمدة, حملت فوق ذراعيها الجثة المنتفخة 
لطفل عمره خمس سنوات علق في مجاري الصرف الصحي لمدة يومين قبل أن يخرجوه 
باستخدام جرزّافة ذات خطاف. كان جسد الطفل مخرّباً جداً ومشؤهاً جدَأ ومثيراً لاش 
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حامله حتى إن والدته ألقت نظرة واحدة عليه ورقضت لمسه. بالنسبة إلى الأشخاص 
الذين تبعوا مريديان, بدا الأمر وكأنها تحمل باقة كبيرة من الأزهار ذات السيقان الطويلة. 
كما لو أن رائحة الجثة زكية, وفقأ لتعابير وجه مريديان الوادعة والمستقرة. تبعوها إلى 
مكان اجتماع البلدية الذي يرأسه العمدة ذو النظارتين والشعر الأبيض؛ ووضعت الطفل 
الذي بدأ جسده يتحلل بالقرب من مطرقته. استدار التاس كما استدارت وتبعوها وهي 
تخرج. كانوا خلفها عندما على بعد مسافة:قريبة من مركز البلدية, مال جسدها فجأة 
وهوت على الأرض. 

جاؤوا إليها عندما نهضت مجدداً. وعرضوا عليها كل شيء, بها في ذلك الوعد بأن يسموا 
الطفلة التي ستولد على اسمها تيمناً بها. لكنها عوضاً عن ذلك دفعتهم لأن يقطعوا عهداً بأن 
يتعلموا كيف يدلون بأصواتهم, ليكون أصغر فعل مقاوم يفعلونه ضد قاتل ابنهم. 


ضحك الناس في بادئ الأمر بتوتر. وقال الذين لم يفعلوا شيئاً من قبل سوى النحيب 
المتواصل والتذمر بين بعضهم بعضاً: «لكن هذا ليس بالأمر المهم. سيهزأ الناس منا لأن هذا 
ليس تغييراً جذريَأ», منحازين إلى الاعتقاد بأن التغيير الجذري سينمو في أرواحهم, مثل 
درع وضاح» بين ليلة وضحاها. 

كان هناك غرفتان, في إحداهماء قدر ساخن وطاولة وكرسي مهترئ (جلبه الجيران 
عندما أحضروا الطعام والبقرة). والغرفة الأخرى,.حيث نامت مريديان, اشتملت فقط على 
كيس نوم ممدد على الأرض, وثمة بعض أدوات الاستحمام على عتبة النافذة (التي تفقدها 
ترومان من قبل) وإناء من الأزهار البرية موجود في زجاجة نبيذ خضراء موضوعة في 
الزاوية. والرسائل بالطبع. 

بحث ترومان دائماً عن مريديان, حتى عندما لم يكن يدرك ذلك, ودائماً ما وجدهاء كما لو 
أنها تشده بخيط غير مرئي, وهي في الوقت نفسه لم تكن يوماً كما توقعها, ولن تكون هذه 
المرة استثناة. 

ما كانت لتستقل سيارته الخضراء الجديدة. قالت: «هذه سيارة جميلة, لكني أفضل 
المشي». 

قال ترومان: «قبل سنتين, عندما كان طراز احتجاجك جديداً وما يزال رائجاً كان علينا 
أن نمشي. يمكننا الآن التنقل بواسطة السيارة. أم إن ركوب السيارات الجديدة جزء مها 
تحتجين عليه؟». 

قالت: «أعتقد أنه شيء من هذا القبيل». 


قال: «لماذا لا تركزين جهودك وتتخلصين من الالام التي تعذيك؟» 


كامارا 


بعد ربيع العام 1968, بدأت مريديان بالذهاب إلى الكنيسة على نحو غير منتظم. المرة 
الأولى كانت يوم أحد قائظ في شهر حزيران, وقفت في مدخل متجر على الجهة المقابلة 
وراحت تراقب الناس. وصلوا بسيارتهم اللامعة الخضراء والبنية والسوداء, وترجلوا 
بثيابهم المرتبة وشعرهم اللامع المعظر والمسرّح بعناية, يحملون حقائب يد مصنوعة 
من الجلد المغطى بالورنيش, وارتدى الرجال بدلآث رسمية وجميلة بنية داكنة أو رمادية 
أو سوداء, أما النساء فارتدين فساتين ملونة زهرية فاقعة وصفراء وزرقاء زاهية موشاة 
بالأزهار. 


شعرت بذعر ما وهي تراقبهم. بدا أنهم ما زالوا على حالهم وكل ما حدث لم يغير فيهم 
شيئاً. حقا, لم تكن الكنيسة تشبه الكنائس التي عرفتها في طفولتها؛ لم تكن متهالكة أو 
صغيرة. كانت كبيرة مسقوفة بالقرميد وذات نوافذ مصنوعة من الزجاج الملون المرتب 
على شكل مربعات صفر وبنية, لم تكن حمرا أو زرقاً. مبنى مهيب؛ وعلى الرغم من ذلك 
لم يتظاول ليصل السماء, كما كان حال الكاتدرائيات, ولكنها مثبتة بقوة بالأرض. كانت 
مدركة للحرارة المحمومة المحيطة بالكنيسة والناس المتحركين ببطء, صاعدين الدرج 
بتفاخر, كما لو أنهم يتحركون داخل صورة سرمدية. فيما وقفت هي على الجهة المقابلة 
من الشارع فلم تكن جزءاً من الصورة. على العكس, شعرت بنفسها دخيلة, كعين مفردة 
خلف آلة التصوير المصوبة من ركن في شبابهاء منخرطة في المشهد الآن لمجرد أنها كانت 
تراقب. لو أنها لم تكن هناك تراقب, لما كان المشهد ذاته تماماً, «الصورة» نفسها لم تلحظ 
قط أن آلة التصوير غائبة. 

على مدار أسابيع عديدة, كانت تختار كل يوم أحد كنيسة مختلفة. في النهاية لسبب لم 
تكن واثقة منه تماما وجدت نفسها أمام كنيسة بيضاء كبيرة, معمدانية (ينوافذ مصنوعة 


من الزجاج الملون بالأزرق والأحمر, وربما هذا ما جذيها). حبست أنفاسها وصعدت الدرج 
ودلفت إلى الكنيسة. كانت الكنيسة مليئة تقريباً, قادها الحاجب- فتى هادئ قوي البنية 
لكنه محبوس في بدلته الزرقاء الداكنة- إلى مقعدها بالقرب من المدخل. كان من غير 
الواقعي بالنسبة إليها أن الناس ما تزال تفد, تنهض حقيقة من السرير صباح يوم الأحد 
وتأتي إلى الكنيسة. حدقت فيهم وهم يمزون بقربهاء وكان فمها مفتوحاً بعض الشيء. 


مشى رجل مكتنز وذو بشرة داكنة وعينين حمراوين منتفختين- لم تستطع تحديد إن 
كانت عينين حزينتين أم لئيمتين- ببطء ومر بقرب مقعدها وصعد إلى المنبن مما لفت 
انتباهها إلى مجموعة صغيرة من الناس المجتمعين هناك. مخلوق متواضع الهيئة يرتدي 
بدلة بنية مائلة إلى الأصفر, جلب من خلف المذبح صورة كبيرة لشهيد قتل خلال صراع 
الحقوق المدنية. نهضت فتاتان سوداوان ضئيلتان على الفور ووضعتا مزهريات طويلة 
تشتمل على أزهار الزنبق- بيض وصافية (سيقانها الخضر شمعية وريائة)- على جائبي 
المذبح. 

وقفت عندما بدأ الناس يرتلون أغنية كانت فيما مضى مألوفة تماماً بالنسبة إليها. لكنها 
أخفقت الآن في تذكر كلماتها؛ بدت الكلمات عالقة في أحد الأروقة الضيقة في ذاكرتها. 
حدقت بالناس الواقفين خلف المذبح, وقبضت ذاهلة على ظهر المقعد أمامها. لم ترغب 
حينها بالعثور على ما كانت تبحث عنه. لم تكن لديها أدئى فكرة حقاً عما كانت تبحث. 
وعلى الرغم من ذلك فقد كانت هناك. فتحت:فمها وحاولت الغناء, لكنها سرعان ما أدركت 
أن لحن الأغنية هو ما تذكرته, وليس كلماتهاء لأن هذه الكلمات بدت جديدة تماماً بالنسبة 
إليها. 

همس الرجل ذو العينين الحمراوين إلى الناس المحيطين به ماسحاً وجهه وعنقه 
بمنديل بدا ناصع البياض مقارنة ببشرته اللامعة. نهض رجل وطلب من أحدهم أن يقودهم 


أثناء الصلاة. الرجل الذي تقدم لم يركع. وقف منتصباً, كتفاه مالا نحو الخلف, وجهه صارم 
أمام حشد المصلين. قال إنهم سعداء لاقتناص هذه الفرصة ليكونوا معأ مجدداً. قال إنهم 
شاكرون لكونهم على قيد الحياة, ولأنهم, وهذا الأهم, يتمتعون بصحة جيدة, ومتعاضدون 
كمجتمع وكعائلات. قال إنه شاكر لأن بوسعهم الاعتماد على بعضهم بعضاً في الضراء. قال 
إنه لن يصلي بعد الآن لأن هناك الكثير من العمل ينتظر المجتمع. وجلس. 

تبع هذه الصلاة أغنية أخرى غريبة تماماً عن مريديان, لم تستطع تمييز كلماتها نهائهأً 
بسبب اللحن الحربي الخالص. بدا لمريديان أن هذا كان متعمداً؛ على أي حال, توقف وعيها 
عن الانقياد خلف بحث عبثي عن كلمات لم تستطع تذكرهاء ولكن الكلمات بدأت عوضأً عن 
ذلك تقحم نفسها ببطء بفعل القوة الظافرة للموسيقا المتحدية للموت على نحو مبتذل. 

وجدت نفسها تقتبس كلمات قصيدة مارغريت ووكر: «لثكتب الأغاني الحربية/ لتختفي 
المرثيات!» بدأت بالاقتباس ونظرت بسرعة حولها. بدا الناس مطابقين لما كانوا عليه منذ 
عرفت السود المتدينين؛ أي على مدار حياتهاء لكنهم غيروا الموسيقا! لقد صعقت. 

تحدث الكاهن- الثلاثيني, الذي ارتدى بدلة سوداء أنيقة وربطة عنق مخططة كانت 
رائجة من قبل- بصوټ يشبه على نحو كبير صوت مارتن لوثر كينغ حتى إن مريديان ظنت 
في البداية أن قصده تقليده أو الاستهزاء به. جالت ببصرها لترى إن كان أحد غيرها نظهر 
عليه أمارات الدهشة أو السخرية, لكن أوجه جميع الأشخاص الجالسين على مقعدها بدت 
رزينة, وحتى الشبان الذين كانوا يثرثرون على طول الممر من جهتها لم تبد عليهم معالم 
الارتباك. أول شعور راودها كان الضحك بمرارة على الواعظ المتفاخر المقلّد. لكنها عدلت 
عن ذلك وفضلت الاستماع إليه. أتى على ذكر داود وجالوت باختصار, لتوضيح إحدى 
النقاط. ثم اندفع الواعظ مهاجماً الرئيس نيكسون, الذي أطلق عليه لقب «المخادع!» رنا 
بنظره نحو الشبان الموجودين وسط الحضور وحظر عليهم المشاركة في حرب ف 


طلب من الشابات التوقف عن البحث عن أزواج ومحاولة ملء رؤسهن بشيء مفيد. قال 
للمصلين الآخرين إن عليهم أن يشعروا بالخزي من الطريقة التي يدفعون بها أولادهم 
الشبان لخوض معاركهم عوضاً عنهم. أخبرهم أنهم كانوا جبناء ومثيرين للشفقة عندما 
أرسلوا أولادهم الصغار بمفردهم إلى أحياء البيض لارتياد المدرسة. أساء للمعلمين السود 
الحاضرين الذين, حسب قوله, لم يعملوا بجدْ كاف لتعليم الشباب السود لأنهم لا يؤمنون 
بهم على ما هو واضح وجلن. 

ضدمت مريديان لأنه كان يتقصد تقليد كينغ, عرفت وعرف جميع المصلين؛ عرفوا 
أنه كان يبقي ذلك الصوت حياً عن سبق الإصرار. كان الأمر أشبه بمسرحية. أدهش هذا 
مريديان؛ وصوت الواعظ- لم يكن صوته على الإطلاق, وإنما صوت ملايين الناس الذين لم 
يعد بوسعهم الكلام- اجترح مسارأ متذبذباً. ليكون مشحونا أحيانا وهادئأ أحياناً أخرى. لم 
يأتِ على ذكر الله سوى كمرجع. 

أدركت فجأة أن نبرة كلمة «آمين» الصادرة عن المصلين كانت مختلفة. لم ثنطق 
بخشوع, لم يصرخوا بها بقنوط. لم یشب أحد عن مقعده. لم يتعرق ولا حتى شخص واحد. 
اقتصر كل ما حدث على نطق كلمة «آمين» بوضوح خالٍ من أي عواطف, وبنغمة قوية 
توحي بأنها تقول: «لقد ضقنا ذرعأ». 

عندما نهض الرجل ذو العيئين الحمراوين, عقت الجلبة أرجاء الكنيسة. قذمه الواعظ 
على أنه والد القتيل الذي أحاطت أزهار الزنبق البيض صورته من الجهتين. نعم وبعد 
تقديمه: تذكرته مريديان. عندما فتل ولده فقد صوابه لفترة مؤقتة. قرات مريديان عنه في 
الصحف. هدم منزله بيديه مستخدماً فأساً. 


ل يرح إلى أن أصبح صامتاً تماماً وأضحت 
تعابيره صقاء, خمل إلى خارج الولاية وأودع في مصحة عقلية. عاد بعينين حمراوين 
ووزن زائد وهادئاً كالأموات, مدمناً على المهدئات, قيل ودار في خلد الناس (همس الناس 


وعقدوا الآمال) أنه سيترشح لنيل أحد المناصب. لكن هذا لم ُترجم على أرض الواقع. 

عاش بسلام على أنقاض بيته الفهدم, عاد رشده إليه- وما كان مرحباً بعودته- لعدة أيام 
في إحدى الفترات. ثم صرخ بأعلى صوته معلناً فقدان رشده مجدداً. كان يتحدث في 
بعض الأحيان بصوت رصين تشوبه مسحة من السخرية إلى زوجته وإلى أولاد آخرين 
موتى (فقدوا في وقت سابق في حريق). ابنه الشهيد كان كل عائلته. ومصدر فخره 
عندما كان أصغر ستأء كان ابنه نحيلاً وأسود, رقيقاً ومهذباً مغل والدته, ويداه الصغيرتان 
العزيزتان- ستكونان حصنه وملاذه عندما يشيخ. لم يستوعب خيار ابنه لخوض الصراع. 
واستوعب بدرجة أقل ما حدث عندما انخرط ابنه بالفعل في القتال, وبدأ يتحدث عن 
الرصاص والقنابل والثورة. وبسبب كلامه فقط (على حدّ علم والده, أو حسبما اعتقد أو 
أراد أن يعرف) قتلوه. وبالنسبة إلى والده- في الأيام التي كان فيها بكامل قواه العقلية, 
خر خياشيمه بالمهدئات (لأن الأمر كان حقيقيا أكل حفنة من المهدئات)- لم يكن لما 
جرى أي معنى. حسب أن قوة حبه وحدها (ورغم ندرة المرات التي أدرك فيها قوة حبها) 
ستتمكن بطريقة أو بأخرى من إنقاذ ابنه. لكن حته- حت إيثاري ومنفتح يعبر عنه بالقبل 
واللمسات- لم يفعل شيئاً سوى جعل ابنه قويَاً بما يكفي لمقاومة كل ما كان لا يتسم بصفة 
الحت. قويّاً ومحبوباً مدركاً من خلال عيني والده لقيمته العظيمة, انطلق لتغيير طرق 
العالم الذي يخشاه والده. وقتلوه. 


عرف والده جمال روح ابنه, كما يعرف صانع الجواهر بهاء الجوهرة الكامنة تحت 
الحجر, وعرف الرقة الرابضة في قلبه المحارب. وبسبب خسارته ناح وعاف الحياة 
واعتبرها متقلبة ولامنطقية. وشعر بحياته فارغة, وبقلبه محروماً. 

حاول الناس أن يكونوا لطفاء معه» وشعر بيقين, حتى وهو مجنون, بأنهم سيكونون 
كذلك. كان شعوراً تقاسمه مع ابنه. فبصرف النظر عن شعور الارتياب الذي كان يكثه ابنه 


إزاء البيض والأثرياء, أو الناس الذين يشئون الحروب لتدمير الآخرين: تملكه إيمان كامل 
بالناس الذين ترعرع بينهم. أناس كانوا على غرار والده- ميكانيكي بسيط, امتلك حانوتاً 
صغيراً تسكنه الفوضى شهدت جدرانه عمله الدقيق والصادق الذي كان يعتز به- الذي 
كان قادرا على تحمل وطأة أي ظلم أو أي ثورة طالما عرفوا أنهم معا وآمنوا أن الألم الذي 
قاسوه سيفضي إلى نهاية أخلاقية. الناس يفتحون قلوبهم على مصراعيها أمام خسارة 
شخصية ألقت بشخض آخر إن كان يسمح لهم يذلك. لكن الأب الذي كان مجنوناً نصف 
الوقت, وفرحاً لأنه كذلك, لم يسمح لأحد بالاقتراب. انصرفوا عنه بعد فترة وثرك وحيداً مع 
ذكرياته وأشباحه. 

كان حضوره مطلوباً على نحو خاص فقط في مناسيات مثل هذه المناسبة, فقط في 
الذكرى السنوية لوفاة ولده. وخرج إلى المدارس والكنائس العديدة. لم ينظر قط إلى صورة 
ولد كان يكتفي بالمجيء والوقوف أمام الناس لأنهم, يحتاجون إلى من يذكرهم, وطلبوا 
منه الحضور. قبلوه بأي طريقة يقدم بها نفسه وعرفوا أنه لا يمكن التكهن بتصرفاته. وقف 
اليوم لدقائق عديدة, كانت حنجرته تعمل وعيناه حمراوين أكثر من المعتاد, خالية من 
الدموع. كان حشد المصلين هادثاً وساد شعور من التبجيل؛ وعم توقع بالامتنان المسبق 
بصرف النظر عما سيقدمه لهم. خرجت الكلمات من حتجرة بدت متلعثمة بفعل الشجن 
والذاكرة والأسى والمخدرات. والكلمات, مقدمة الخطاب الذي تعلّمه بمشقة قبل سنوات 
تحسبأ لمثل هذه المناسبات عندما يُطلب منه ما يتجاوز طاقته, كانت الكلمات نفسها التي 
يقولها كل عام. الكلمتان نفساهما تماماً: «ابني مات». 


وقف لدقائق عديدة أكثر, ليتفرج عليه الناس, غارقاً في ذكرياته, مغموراً بالارتباك 
والفقدان, ثم أعيد بحنؤ إلى مقعده, هوی جسده الضخم بتثاقل على كرسيه: تدلت ذراعاه 
بتراخ» مظهراً للحشد راحتي يديه الشاحبتين. ثم صدحت الموسيقا العذبة, التي استمذت 


روحها المتفردة من مثل هذا الأسى الذي تعجز الكلمات عن التعبير عنه, وفرر طبق لجمع 
التبرعات النقدية التي ستذهب إلى صندوق سجن الكنيسة, وحت الواعظ جميع من 
يسمع صوته على التصويت للمرشحين السود في يوم الثالث والعشرين من الشهر. وانتهى 
القداس. 

لفترة وجيزة, لم يتحرك المصلون. جلست مريديان تفكر بمدى الكره الذي حملته في 
قلبها دائماً للكنيسة. كلما تواجدت في كنيسة, تشعر بالاختناق, كما لو أن جدران الكنيسة 
تطبق على صدرها. حتى إنها شعرت عندما كانت طفلة بالشفقة على الناس الذين كانوا 
يجلسون طوال مدة المواعظ المملة والمطؤلة يحركون مراوحهم بسأم في الصيف 
لمواجهة القيظ, ويأملون دون طائل, كما شعرت, بأن القادم أجمل. الموسيقا التي أحبتها. 
إضافة إلى الموسيقا, أحبت فقط النوافذ الزجاجية الملونة, عندما كانت توجد, لأن الزجاج 
الملون يغير الضوء العادي ليغدو شيئاً أكثر ثراغ, ضوءاً ذهبياً وورديّاً وبنفسجياً. كان مريحاً 
وجميلاً وأثار مشاعر التبجيل التي أخفقت المواعظ في إيثارها. رفعت رأسها وهي تفكر 
بالزجاج الآن لتنظر إلى نافذة زجاجية ملونة في الجهة المقابلة لها. 

عوضاً عن المسيح التقليدي الشاحب وحمله الضال؛ كان هناك رجل أسود طويل عريض 
الكتفين, يرتدي بدلة زرقاء لامعة سبح الضوء خلالها كما لو أنه يسبح في بحيرة, وربطة 
عنق حمراء فاقعة بدت كما لو أن أحدهم يسكب الكرز على صدره. تلؤى وجهه مع الأغنية 
وسال العرق مثل ألماس متلألئ من رأسه. حصل في إحدى يديه غيتاراً كستنائياً أضيق في 
إحدى طرفيه من الطرف الآخر, ومربوطاً بحزام ذهبي يلف كتفه, وهناك أزرار كهرمانية, 
على شكل الحلوى الاسكتلندية بالزبدة, على الطرف الضيق منه. رفع يده الأخرى على 
رأسه وتفسك بشيء طويل ومشع تقطر نهایته دماً. 


سألت مريديان السيدة الوديعة التي تجلس إلى جوارها: «ما هذا؟»: كانت السيدة تهش 


الذباب وتسحقه وتضرب أولادها الهائجين على رؤوسهم بين الفينة والأخرى. 


أدارت رأسها بلطف نحو مريديان وابتسمت بطريقة ساحرة ودمثة: «ماذا؟ آه تقصدين 
ذلك. أحد فنانينا الشباب فعلوا ذلك. نطلق عليها اسم: بي بي مع سيف». 


وما الطائل من هذا بالنسبة إلى مريديان, التي لطالما فكرت بالكنيسة التي يقصدها 
السود على أنها سلطة رجعية على نحو أساسي؟ وهل يعود هذا بطائل على أحد؟ هلت 
لأن الموسيقا تغيرت. ذهلت لأن جميع من كان في الحشد تنبأ بالتمثيلية. ذهلت لأن 
الشباب الذين يقصدون الكنيسة في هذه الأيام لم يغظوا في النوم. ربما كانت الكنيسة, 
على الرغم من كل شيء, المكان الوحيد المتبقي المسموح فيه للسود بالتجمهر, ولا ثناقش 
فيه مسائل الحياة بمراوغة وتعد مقاربة المستقبل أمرأ مشاعاً يشترك الجميع في الجدال 
حوله, وتؤخذ الأسئلة الأخلاقية على محمل الجد. 

تأملت وجه الشاب في الصورة وهي خارجة. وجه حطمته عصي غولف يحملها رجال. 
ولم يعد أكثر من مجرد عظام مهشمة, يتساقط بحرية مع تأكل البشرة, لينزل قطعة قطعة 
ويستقر في قعر التابوت؛ والأصايع الرقيقة المكسورة والمهشمة تحت عجلات السيارات, 
لن تشير بعد الآن إلى أي اتجاه. لطالما أحبّت هذا الشاب الذي مات قبل أن تحظى بفرصة 
التعرف إليه. لكنها تساءلت الآن إن كان بإمكانها إظهار مشاعر الحب إزاء شخص ميت؟ 

كان هناك سبب لحفل التأبين الذي حضرته في الكنيسة. وبينما كانت تلاحق السبب 
في أفكارهاء جاء السبب إليها على قدميه. كان الناس في الكنيسة يقولون إنه لو عاد ابنه 
مجدداً فسيحمي حياته من خلال حياتهم. كانوا يقولون: «اسمع, نحن نستفيق ببطء على 
فكرة أننا فقط مثل النساء والرجال الآخرين. ونحتاج وقتاً أطول لنحرك ساكداً بغضب, 
لكننا نجقع أنفسنا لنقاتل في سبيل حماية ما قاتل ولدك في سبيله بالنيابة عنا. إن سمحت 
لنا بنسج قصتك وحياة ابنك وموته ليكون جزءاً مما تعرفه حق المعرفة- أي 


الأغاني والمواعظ, (الأخ وأخته)- سرعان ما سنصبح غاضبين لدرجة لن يكون لدينا خيار 
سوى التحرك. افهم هذا». كانوا يقولون «الكنيسة», (ومريديان عرفت أنهم لم يقصدوا 
«الكنيسة» ببساطة, أي الكنيسة المعمدانية والميئودية أو خلافهماء وإنما روح الجماعة 
والتعاضد وتوافق الصالحين) «الموسيقا وشكل العبادة الذي حافظ علينا دائماً, نوع 
الطقوس التي تشاركها معناء هذه هي الطرق التي نعرفها المؤدية إلى التحول. نود أن 
نحمل هذا معنا قدر استطاعتنا». 4 

لدی استيعابها لهذاء كان هناك صدع في صدر مريديان كما لو أن خيطاً مشدوداً یربط 
رئتيها قد انفلت, متيحاً لها التنفس بحرية. لأنها فهمت أخيراً أن الاحترام الذي تكته نحو 
حياتها سيستمر في وجه أي عقبات, لتعيش الحياة, من دون التخلي عن أي ذرة منها قبل 
الاستماتة في التشبث بها حتى الموت, ومن الأفضل ألا يكون موتها. وأن هذا الوجود يمتذ 
ليتجاوزها ويصل إلى المحيطين بهاء في الواقع, السنوات في أمريكا قد خلقت منها حياة 
واحدة. توقفث لتتأمل هذاء في وسط الطريق. تحت شجرة كبيرة على جانب الطريق الذي 
يغض الآن بالسيارات العائدة من الكنيسة, قطعت عهداً على نفسها أمام الرجل ذي العين 
الحمراء: إنها بالفعل, حقّاً ستقتل قبل أن تسمح لأي أحد بقتل ولده مجدداً. 

كان قلبها يخفق كما لو أنه على وشك الانفجار, تصبب العرق من جلدها. لم تجرؤ 
مريديان على قطع العهود من قبل واعتبرت هذا قاعدة خشية أن يدفعها حدث غير متوقع 
إلى نقضها. حتى العهد الذي تقطعه على نفسها كان يدفعها للارتجاف المترافق مع حسن 
النيّة. لم يكن عهداً باطلاً؛ ومع ذلك, لو أن أحداً طلب منها شرح قصدها بالضبط لما باحث 
بشيء. وبالتأكيد فإن التباهي بهذه القدرة الجديدة على القتل- التي لم تكن معجبة بها 
برغم كل شيء- سيكون من أجل تحطيم الفهم الذي اكتسبته معه. أي نه حتى التفكر 
بالقتل يتطلب دقة هائلة كما يتطلب عملاً روحيّاً خارقاً, ويجب أن تكون الخلفية الثقافية 


مناسبة والظروف الراهنة مواتية. فقط في الكنيسة وهي محاطة بالأوصياء الصالحين 
حماة ذكريات الناس تمكنت من استيعاب مقهوم القتل الثأري. وسط الأتقياء فقط, يمكن 
لهذه الفكرة أن تبعث على الراحة والسمق. 

إخلاص مريديان لعهدها لم يصمد طويلاً, كانت تفقده أحياناً بشكل تام. ثم فكرت: لقد 
أتيحت لي رؤية انبقاق وتبلور القدرة الجديدة على فعل أي شيء, بما في ذلك القتل في 
سبيل حريتنا- على خلفية حوادث عنف منفصلة- لكنني لم أصل بعد إلى نقطة القدرة على 
قتل أحد بيدي- باستثناء النوبات الكاذبة التي تجتاحني في فترات الحزن والفضب- ولن 
أصل أبدأ. أنا فاشلة إذن, تماماً مثلما كانت فئة آن- ماريون الثورية ومن لف لفها. (على 
الرغم من أنها لم تسمع بأيّ شيء ثوري فعلته هذه المجموعة منذ تركتهم قبل عشرة أشهر 
صيف. أصبحت آن- ماريون كما تناهى إلى مسامعهاء شاعرة ذائعة الصيت تكتب قصائد 
تدور حول ولديهاء وجودة الضوء الذي يغمر بحيرة تملكها). 

فكرت مريديان بأن هذا ما كرهت مواجهته, هذا الذي كان مصدر معاناتي: لن أنتمي إلى 
المستقبل. سأهجر وأترك وحدي, أستمع إلى الموسيقا القديمة على جانب الطريق السريع. 
لكن لاحقاً فكرت بأن دوري ربما السير خلف الثوريين الحقيقيين- هؤلاء الذين يعرفون أن 
عليهم إراقة الدماء لمساعدة الفقراء والسود ولذلك يقدمون على القتل- وعندما يتوقفون 
لمسح آثار الدماء ويجدون أن حناجرهم مختنقة برائحة اللحم المسفوك لدرجة يقفون 
أمامها عاجزين عن الغناء. سأتقدم وأغني أغاني محفورة في الذاكرة سيحتاجون سماعها 
مجددا. لأن أغنية الشعب, التي تنقلها تجارب كل جيل, هي ما يبقيهم يدأ واحدة, وإن فقد 
أي جزء منها سيعاني الناس وسيضحون بلا روح. لو كان باستطاعتي فعل هذا فحسب» 
فلن يكون دوري عديم الجدوى في نهاية المطاف. 


ولكن في أحيان أخرى, كان إخلاصها لعهدها يعود إليها بقوة. كان كل ما تحتاجه مجرد 


رؤية طفل يتضور جوعاً أو محاولة لتسجيل الأسماء من أجل التصويت في الانتخابات 
لصالح شخص راشد يعجز عن القراءة أو الكتابة. في هذه الحالات, يصبح غضبها عارماً 
حتى إنها تشعر بالفعل كما لو أن على الأغنياء والعنصريين الموجودين حول العالم أن 
يقفوا على أقدامهم خوفاً منها, لأنها- على الرغم من كونها ضعيفة على ما يبدو ومفلسة 
ومجنونة بعض الشيء ومجرّدة من أي سلطة- شخصية حازمة ولا تهاب شيئا نسبياً. يكفي 
قبولها الهادئ لهدفها الخاص لتركيع أعظم بلد على قدميه. 


أسفار 

«ماما» هتف طفل نصف عار بينما كانا يصعدان نحو الشرفة «ثقة شخصان هناء أحدهما 
تلك السيدة ذات القبعة». 

كانت الدرجات الخشبية مكسورة والشرفة متهالكة, وهناك في الغرفة الأمامية شاب 
نحيل يعمل بصمت في الزاوية. أمامه كومة عملاقة من الصحف التي بدت كما لو أنها 
نجت من أيدي الأطفال الذين تناولوا العشاء فوق صفحة الرسوم الكاريكاتورية. راقبت 
مريديان وترومان الرجل بحذر وهو يمشد الجريدة, يجمع عشر صفحات ثم عشرين, 
ويطويها لتغدو لفافة تشبه جذع الشجرة ويضع فوقها شريطأ مطاطياً أحمر. عندما فرغ 
من صنع «اللفافة» كدّسها مثل قطعة من الخشب فوق الكومة العالية المليئة بمثل هذه 
«اللفائف» والتي تستحوذ على إحدى جهات الغرفة النتنة الرطبة فقيرة الأثاث. 

كان بإمكانه كلما استدار ليضع الورقة على الكومة رؤية زوجته من خلال الباب 
الداخلي, مستلقية على السرير. أومأ إليهما موحياً بأن عليهما دخول غرفة زوجته. 

سألت مريديان: «كيف حالك؟» بيئما كانت هي وترومان يبحثان عن كرسيين ليجلسا 
عليهما. 

قالت المرأة مخاطبة ترومان الذي جلس على كرسي ذي ظهر مستقيم: «لا تجلس هناك. 
إنك تحجب عني رؤية زوجي». 

قال ترومان وهو يغير مكانه بسرعة: «آسف». 

قالت المرأة: «أشعر بتحسن طفيف الآن. تحسن طفيف». كان وجهها الصغير الأسود 
طفولياً. ذا عظام بارزة تكاد تطغی على ملامح وجههاء وعينين بنيّتين كبيرتين لم تفارقا 


ظهر زوجها. 

«خرج زوجي جوني وأحضر لي لحم الغزال وأعد لي اليختة. أعتقد أن هذا سيعينني 
على استعادة قوتي». ضحكت دون سبب يمكن لضيفيها سبره. كانت ضحكة مكتومة, 
واهنة ولكن كما لو أنها رغيت بأن يفهما أنها قادرة على تحمل أي سوء. 

سأل ترومان: «من أين حصل على غزال في هذه الفترة من السنة؟». «لا تخبر أحدأ» 
ضحكت السيدة المريضة ضحكتها المكتومة مجدداً بمكرٍ «لكنه اصطاد في أحد تلك 
الأماكن التي يوجد فيها يافطة تقول: (منطقة عبور غزلان). لو لدينا ثلاجة لمؤنا كفايتنا 
من اللحم لبقية السنة. جوني-» بدأت بالحديث وظهرت كل أسنانها بينما قيضت يدها على 
غطاء السرير بحدة تضاهي حدة ابتسامتها المريعة. 

سأل جوني: «هل قلت شيئاً يا أغنيس؟» ترك عمله الرتيب على الصحف واقترب ليقف 
على مؤخرة السرير. «هل أنت جائعة مجددا؟». 

قالت السيدة المريضة مغازلة زوجها: «لقد شبعت من مجرد النظر إليك يا سكرتي». 
قالت وهي تلقي على ضيفيها نظرة خاطفة: «هذا هو السبب الوحيد الذي يجعلني أمقت 
الموت. لن أتمكن حينها من رؤية رجلي الوسيم العجوز». 

قال جوني: «تبأ», وعاد إلى الغرفة الأخرى. 

«كان يعمل في مصنع النحاس ويصنع الأسلاك. طردوه من العمل لأنه رفض تغطية 
النافذة الموجودة أمام طاولته. كما تعرفان لا يرغبون في المصنع بأن يرى العاملون أي 
شيء سوى ما هو موجود على الطاولة أمامهم. غير أن حبيبي جوني قال إنه ليس بغلاً 


ليرتدي عصابة أراد رؤية شيء من العشب, وفسحة صغيرة من السماء. كان الأمر 
مريعاً بما يكفي أن يُدفن المرء في القبو هناك لكنهم أرادوا أن يحجبوا حتى الشفس». 


نظرت إلى ظهر زوجهاء كما لو أن باستطاعتها لمسه بعينيها. 

سأل ترومان: «ماذا يفعل بالصحف؟» سألت السيدة: «هل رأيت كم صحيفة لديه؟ 
يتعين عليك رؤية الغرفة الموجودة خلف هذه الغرفة. الجرائد الملفوفة تصل إلى السقف. 
الصحف الملفوفة تغطي نصف المطبخ». ضحكت ضحكتها المكتومة مصدرة صوتاً أجش. 
«يغمره حب الصناعة. في فصل الشتاء, سيذهب هو وجوني الابن ليبيعا لفائف الصحف 
ليستخدمها الناس كحطب في مدافتهم مقابل نيكل واحد للقطعة ولقاء ثلاثة قروش فقط 
للملونين». 

قالت مريديان: «اممم. ريما نستطيع مساعدته في لف بعض الجرائد لبعض الوقت أثناء 
وجودنا هنا. عزجنا فقط لنسأل إن كنتم ترغبون جميعكم بتسجيل أسمائكم للتصويت في 
الانتخابات, ولكن أعتقد أن بوسعنا لف بعض الجرائد بينما تفكرون بالأمر». 

«الإدلاء بأصواتنا؟» سألت السيدة محاولة رفع صوتها ليصل السؤال إلى مسامع زوجها. 
ثم استلقت مجدداً وقالت: «اذهبا إلى هناك واحصلا على بعض الجرائد». 


حالما لمسث الجرائد, أدركت مريديان أن جوني لا بد قصد حاويات القمامة وأكوام 
الفضلات وممرات المتاجر الكبيرة في المدينة برقتها للحصول على الجرائد. كان العديد 
من الصحف رطبة وحتى غروية, كما لو أنها اسشخدمت للف السمك أو ريما ما هو أسوأ. 
بدأت ببطء بضغط الصحف لتمسدهاء ثم قامت بلفها. 

«ليباركني الآب, سأموت في الأسبوع الذي يسبق تاني يوم أحد من شهر أيار لأئني أريد 
أن أدفن في يوم عيد الأم. لا أعرف لماذا أريد ذلك لكن هذه رغبتي. الألم الذي يعتصرئي 
يشبه كما لو أن كليتي ملفوفتان بالشاش المطاطي الفستخدم في منتجات الألبان, وت 
من يعتصرهما ويضغط عليهما. ولكن عندما أموت, سيتوقف الضغط. قرابة يوم عيد الأم, 


إن أذن الآب الرحيم بذلك». 

قال جوني الابن الذي جاء للف الجرائد التي تمسدها مريديان: «أمي ذاهبة إلى 
الفردوس». 

قالت مريديان باندفاع وهي تفرك شعره لتزيل عنه الوبر: «إنها عذبة كملاك منذ الآن. 

سأل الزوج بيئما كان ترومان ومريديان يهقان بالخروج: «ما فائدة التصويت إن لم نكن 
نمتلك شيئاً؟» الزوجة التي كانت عيناها تداعبان بثبات ظهر زوجها غظت في النوم كان 
جوني الابن يحضنها وهو نائم إلى جوارها على غطاء السرير الباهت المصنوع من قماش 
الشنيل. فكر ترومان بأن المنزل حتمأ بارد جا في الشتاء, ناظرأ إلى شقوق الجدران؛ كما 
أنه الآن في الربيع مليء بالذياب. 

«هل تريد أدوية مجانية من أجل زوجتك؟ مستشفى يأخذ السود من أمام منازلهم؟ 
مدرسة جيدة يتعلم فيها جوني الابن وعملاً لا يستطيع أحد سليه منك؟». 

قال الزوج بتجهم: «تعرف أنني أريد ذلك». 

«حسناً ربما لن يفيد الإدلاء بصوتك في جعلك تحصل على كل ذلك, ليس في حياتك». 
قال ترومان غافلاً إن كانت مريديان تعتزم الكذب وادعاء ذلك. 

تذقر الزوج: «ما الذي سأحصل عليه سوى المزيد من المتاعب». 

قالت مريديان: «لا أعرف. قد يكون بلا طائل. أو ربما قد يكون نقطة البداية للتعبير عن 
رأيك. يجب أن تعتاد على التعبير عن رأيك, كما تعرف. طريق الألف ميل يبدأ بخطوة, تبدأ 
بأشياء صغيرة ثم تتابع». 


قال الزوج: «كلا. لا وقت لدي لمئل هذه الحماقات. زوجتي تحتضر. ابني لا يملك حذاء. 
اذهبا إلى مكان آخر واعثرا على شخص لا يتوجب عليه العمل طوال الوقت ليجني القرش, 
مثلي». 


قالت مريديان: «حستأ». مشت بهدوء, وتبعها ترومان متفاجثاً. 


سأل الزوج بعد مرور عشر دقائق بعد أن عبرا باب منزله الأمامي ومعهما كيسان مليئان 
بالطعام: «ما هذا؟». 5 


رسمت مريديان ابتسامة عريضة على وجهها: «لتأكلوها مع لحم الغزال». 

قال الزوج وهو يلقي نظرة خاطفة على الكيسين: «لن أغير رأيي». 

ولم تقع أعينهما عليه مجدداً حتى يوم الاثنين بعد عيد الأم عندما أحضر لهما ستة 
أرانب مسلوخة وعشر لفافات من الصحف؛ وتحت عبارة هل أنت شجاع بما يكفي للإدلاء 
بصوتك المكتوبة على كزاسة مريديان الصفراءء كتب اسمه بأحرف سود كبيرة. 


تريجر 


شاهدا أولاً منزل الآنسة مارغريت تريجر عبر مشهد يغطيه الدخان, بينما كانا يعبران 
شارعاً ممهداً قذراً باحثين عن أشخاص دائماً ما يغفل عنهم من يقومون بإجراء إحصاءات 
التعداد السكاني. كان الوقت منتصف الصيف, الطقس حار كما الفرن, والعرق يتصبب من 
جلدهما ويتبخر قبل وصوله الأرض. على جانبي الطريق, كانت سيقان الذرة المزروعة من 
السنة الماضية تصدر حفيفاً جافاً وحزيناً. ومدافن المنزل تتراءى لهما عبر الضباب, شاهدا 
سيدة سوداء ضخمة مرتدية فستاناً أحمر ضيقاً تعرج وهي تمشي نحوهماء وفي يدها 
صفيحة بنزين. كانت تضرم النيران في الحقل. 

توقفت مريديان وترومان لمراقبتهاء وعندما وصلت السيدة إليهما جمدت في مكانها 
أيضاً. كانت متفاجئة على نحو واضح عند رؤيتهما وأوقعت صفيحة البنزين من يدها عند 
قدمي مريديان. 


على الشرفة الأمامية الفسيحة لبيت الآنسة تريجر الأبيض والأنيق تواجد سرير عملاق 
مصنوع من خشب الماهوجني ترتفع دعاماته الأمامية والخلفية فوق رأسيهما. أمسكت 
مريديان باليد اليسرى البدينة للسيدة تريجر وساعدتها على النزول عن السرير. كانت دموع 
الآنسة تريجر تسقط على الفطاء الأبيض كالثلج وقد رسمت أخاديد زهرية على سواد 
بشرتها. 

قالت السيدة تريجر: «يجب أن أضرم النار في هذا السرير». ضاربة رأسها بدعامة السرير 
الخلفية. 


قالت مريديان: «انتظري». رنت بنظرها إلى حقل الذرة المحروق «ترومان وأنا 
ستساعدك». 


سألت السيدة تريجر: «هل ستساعداني حقأ؟». كفكفت دموعها الآن, وابتسمت بسعادة 
كاملة. ونظراً إلى أنها سمينة جدأ لم يستطيعا تخمين عمرهاء موقنين في الوقت ذاته بأنها 
كانت هرمة بالفعل, ودوالي العروق تغطي يديها وثقة عقد ناجمة عن التهاب المفاصل, 
وعيناها الدامعتان متقرحتا الجفنين ومصابتان بمرض المياه البيضاء. عندما جلست 
مريديان وترومان مع الآنسة تريجر على السرير, ظهرت في الباب سيدة أصغر سئأ ربما في 
عقدها السادس» واستفدت على باب المنخل. 


زعقت العجوز الآنسة تريجر بصوتها المبحوح جراء البكاء: «اذهبي يا لوسيل!». 
قالت السيدة الأخرى بتكلف وهي تستدير عائدة من حيث أتت: «يا للعار. عار. عار. عار. 
بحق اسم أبانا». 


تهضت الآنسة تريجر عن سريرها ودخلت إلى المنزل, خرجت بعد دقائق معدودة ومعها 
إبريق من الليموناضة وقد وضعت شعراً مستعاراً لامعا أسود طويلاً على رأسها. بدا وجهها 
تحت الشعر المستعار مجعداً وفي حالة يرثى لها. 


قالت الآنسة تريجر وهي ترتشف كأس الليموناضة: «أولاً أحرق فقط ما أملكه. كل هذه 
الأرض التي تشاهدانها تعود ملكيتها إلى محدثتكما. يمكنني حرقها إن رغبت بذلك, أليس 
هذا صحيحاً؟» 

قال ترومان: «بالتأكيد». 

قالت مريديان: «أجل يا سيدتي». 


صرخت الآنسة تريجر: «هل سمعت هذا يا أختاه!», «هراء!» جاء الصوث من خلف باب 
المنخل. «ما اسمكما؟». 


قالت مريديان: «مريديان وترومان». 

«أنا الآنسة تريجر, وتلك أختي الصغيرة لوسيل». 

قال الصوت القادم من خلف الباب: «الآنسة لوسيل تريجر. أنا آنسة مثلك تمامأ». 

سألت الآنسة تريجر وهي تسكب الليموناضة في كأسيهما: «هل ترغبان يا ولديْ ببعض 
الليموناضة؟». 

خرجت الآنسة لوسيل تريجر وصعدت إلى الشرفة. نحيلة بلون الرمل الرطب, حملت 
نفسها بتعجرف صلف, ومشت ومعها عصاً في يدها وكأنها أمير. كانت تنظر بفظاظة نحو 
أختها. 

شخرت قائلة: «العقل المتبقي في رأسها مضى في إجازة». «هذا ليس صحيحأ» 
اعترضت الآنسة مارغريت تريجر. وبدأت تروي قصتهما: عاشتا في مزرعة تريجر- ليس 
كمستأجرتين وإنما كمالكتين- طوال حياتهما. كان من المحرّم عليهما كطفلتين السؤال 
عن قدرة والدهما على تدبير أموره وامتلاك مزرعة في هذا الجزء من جورجيا. على أي 
حال باعت الآنسة مارغريت تريجر- بتحريض من شقيقتها الصغرى لوسيل- جزءا تلو آخر 
من المكان إلى أن أضحى من الممكن رؤية كل ما تبقى من أملاكها من الشرفتين الأمامية 
والخلفية. عاشتا لسنوات دون رؤية أحد, باستثناء مرتين في السنة تقصد فيهما الأخث 
الصغرى البلدة لشراء السلع الغذائية كما كان يفعل والدهاء ووفرت المزرعة كل شيء آخر 
تحتاجانه, إذ كان لديهما دجاج وبعض بقرات وخنزير. المرة اليتيمة التي شاهدتا فيها أناساً 
لفترة وجيزة كانت عندما تعاقدت الأخت الصغرى لوسيل مع دهانين لطلاء المنزل كل 
خمس سنوات. بدأت مشاكل الآنسة مارغريت أثناء آخر مرة ظلي المنزل فيهاء إذ وقعت 
في غرام أحد الدهاتين. 


حسناً, أكملت الآنسة مارغريت, الآن لم يعد لديها سوى بضع أراض والمنزل, أرادت 
الاحتفاظ بها. لكن كان عليها بيعها للمحافظة على سمعتها واحترامها لذاتها. لأنها نظرت 
قبل ستة أشهر من نافذة غرفة نومها ورأت وجهاً يتأرجح هناك فوق السلم. إنه وجه 
قدرهاء واسمه ريمس موت. هذا اسم كلب, أضافت, وانفجرت باكية. 

وقفت الأخت الصفرى لوسيل متجهمة فوق كتفي شقيقتها البدينة المرتجفين, ويداها 
على وركيها. 


قالت بحدة: «كانا معاً طوال الوقت», بصقت على سياج الشرفة, سقط لعابها البني بين 
شجيرتي هدرنج, زرقاوين. «في عمرها! كنت أسمعهما طيلة الليل يمارسان الحت. يعويان 
ويواصلان مثل قطط الزقاق». 

قالت المرأة الباكية: «تراجعي للخلف! لا أريدك أن تقفي فوقي وتشمتي. فقط لأنه لم 
يهتم لأمرك!» سألت الأخت الصغرى لوسيل: «وماذا أفعل برجل عمره خمسة وأربعون 
عاماً؟ عرفت رجالاً أفضل ما حال دون أن أورط نفسي على الأقل». أخذت نفساً عميقاً 
«سألتقي خالقي وأنا سيدة طاهرة, نقية تماما كما ولدت». 


تغضن وجه الآنسة مارغريت لوعة وحرقة. فتحت علبة بودرة الوجه بيدين مرتجفتين 
ووضعت المزيد من المسحوق على وجههاء رغماً عن الدموع التي واصلت تبليل وجهها. 
«قالوا إنه علي أن أتزوجه لكني لا أريد ذلك الآن». 


تنهدت وقالت: 
قال ترومان ومريديان في اللحظة نفسها: «لا تتزوجيه إذن». 
تابعت الآنسة مارغريت: «لأني لو تزوجته. سيعيش حتماً أكثر مني وحينها سيكون 


البيت باسمه. سيمتلكه, ولا أثق به بما يكفي لتربية أي طفل». ظهرت | أعلى 
وجه مريديان. وفي الوقت ذاته, أدرك ترومان سبب دموع الآنسة مارغريت. قالت الأخت 


الصغرى لوسيل بتعجرف وهي تراقب التغير الذي طرأ على وجهيهما: «أجل», إنها بدينة 
وسوداء وعمرها اثنان وسبعون عاماً, والرجل الأول الذي فتحت له ساقيها جعلها تحبل». 
قالت مارغريت: «تسعة وستون». 
كاد الضحك يطيح بعمود ترومان الفقري, مثل ثعبان فضي خبيث. وأوشك على أن يفقد 
صوابه عندما سمع مريديان تسألها وتخوض معها حواراً «في أي شهر أنت؟» رمقها بنظرة 
متوقعاً أن يرى وجهها يصارع للسيطرة على نفسه؛ لكن عبرت حمرة خفيفة فحسب وجههاء 
ثم تلاشت داخل بشرتها البرونزية. 


صرخت الآنسة مارغريت ووقفت على قدميها: «آآآه!»» ساحبة سريرها الثقيل. صرخت 
«ساعدوني جميعكم على حرقه الآن», وسحبت بعنف شعرها المستعار فسقط عند قدميها, 
انتشلته الأخت الصغرى لوسيل وبدأت تقهقه, ناسية على ما يبدو أن شعرها قد ضفف 
بقسوة على شكل أمواج وضبغ بلون برتقالي سخيف. 

أمسك ترومان ومريديان السرير ودفعاه بكل ما أوتيا من قوة. تدلى السرير على حافة 
الشرفة مثل سفينة عتيقة تحوم فوق حافة البحر. دفعته الآنسة مارغريت وانزلق السرير 
محطماً على الدرج ووصل إلى الفناء, وعلقت ساق الآنسة مارغريت تحته. لم يبذ أنها 
شعرت بالألم وإنما شدت السرير بلا هوادة محاولة جره ليصل إلى حافة حقول الذرة حيث 
كان الحريق قد خمد بعد مرور هذا الوقت. 

قالت مريديان وهي تحمل الصحيفة: «لقد نفد البنزين». 

جلست مريديان وترومان في الفئاء تحت أشعة شمس الصيف الحارة, يضعان ضمادات 
الماء البارد على ساق الآنسة مارغريت. قالت مريديان وهي تضع الساق على حضنها 
وتربت عليها برفق بين الفينة والأخرى: «آنسة مارغريت, على ضوء الطريقة التي تعاملين 


نفسك بهاء لا أظن أنك حامل. هل تعتقد أنها حامل؟» سألت ترومان وشرحت موجهة 
حديثها إلى الآنسة مارغريت «زوجة ترومان لديها طفلة صغيرة, لهذا فهو الشخص 
المناسب لنسأله فهو يعرف». 

هر ترومان رأسه ببطء «لا تبدين حاملاً ولو واحداً بالمئة بالنسبة إلن» واختنق 
بضحكته. 

تألق وجه الآنسة مارغريت لكنه سرعان ما انطفأ مجدداً. قالت: «قال ريمس الشيء ذاته 
أيضاً. هو والأخت الصغرى لوسيل كلاهما قالا ذلك». 

نظرت الآنسة مارغريت نحوهماً بخوف. لقد مرت سنوات لم تخرج فيها من المزرعة, 
ومن خلال المجلات التي قرأتها لم يكن العالم آمناً خارج حدود ممتلكاتها. ناحث على 
حياتها وانتحبت من الألم الذي تسببه لها قدمها الجريحة. كانت بتولاً إلى أن دخل ريمس 
إلى حياتهاء مالثاً إياها بالآمال الخفاقة ومحدثاً تغييراً كبيراً على جسدهاء ليغدو جسدأ 
طافحاً بإشراق مؤذٍ عرفت أنه كان خطيئة سثعاقب عليها. استلقت على الأرض الساخنة 
مثل طفل تائه, أو مثل كلب ضرب بعنف لدرجة فقد فيها حاسة الشم وهام على وجهه 
واستند على الشجرة التي كانت لتبدو رائعة في ظروف أخرى. 

سندها ترومان ومريديان عند كل خطوة على طول الطريق. ممسكين بقوة بذراعيها 
البدينين, إلى أن وصلت تماماً إلى باب غرفة طبيب الفحص. بدا وجهها عندما خرجت بعد 
مرور ساعة خالياً من الألم ومرتاحاً وناعماً, كما لو أن جميع تجاعيدها قد أزالتها القبل, 
جاءت في اليوم التالي لتسجل اسمها على كزاسة مريديان الصفراء. 

قالت الآنسة مارغريت: «اطلبا مني فعل أي شيء أيها الشابان, أنا رهن إشارتكما». 


الحج 


ن عليهم الذهاب إلى السجن. لا مناص من الذهاب. وهكذا ينبغي عليهم رؤية 
الطفلة التي قتلت طفلهاء لا جديد في الأمر. لكن السجن كان جديداً, ارتفاعه طابقان فقط, 
ني في مكان قصي عن الطريق وسط بحر من الغطاء الأخضر, والأشجار السود تحيط 
به مثل أبراج محصنة تحيط بقلعة. صوت المفتاح والقفل وصرير الباب الذي يُفتح إلى 
الداخل, ابتلاع الضوء في العتمة. الغناء. سماع الموسيقا القاسية التي تصدح بها أصوات 
النسوة, نساء محشورات ليجلسن ويصدرن طنيناً كالحشرات, ينتحبن وينتظرن دورهن. 
من كان ذلك الشخص؟ ذلك الرجل/ تلك المرأة الذي /التي حلق/ت جزءاً من شعره/ها 
القصير؟ وجه جلف وأفخاذ غليظة لرجل, أثداء امرأة؟ لكن لم يأتوا ليحدقوا أو ليشعروا 
بالأمان البارد لكونهم ما هم عليه, غير محتجزين. 


كانت في زنزائة بحجم وضيق خزانة فارغة تقريباً. أحضرت مريديان صور مجلات 
لحقول خضر ونهر أزرق وتفاحة حمراء وحيدة على صفحة بيضاء, كبيرة, انطوت فيها 
كل أسرار العالم السابقة واللاحقة. كانت التفاحة (وليس النهر أو الحقول الخضر) هي ما 
أحبتها الفتاة. أحبت اللون الأحمر, أحبّت الاستدارة واللمعان النظيف لأشياء التهمتها. 

أجل, لقد عضت خد طفلها قضمت مضغة منه قبل أن تعصرها بقطعة من كشكش 
الستارة. كان بدوره مستديراً جداً ونظيفاً. ولكنه للأسف لم يكن أحمر قبل أن تعضه. ألم 
يكن من الصائب أن تسعى لالتهام شيء يفسد بسرعة؟ شيء, على الرغم من زكاء رائحته, 
ونعومة ملمسه ولذته, من المستحيل المحافظة عليه؟ كان كما لو أنني (قالت حالمة) 
أخرجت قلبي من مكانه (أحمر ومستديراً. ناعماً ومعشوقاً وضاء!) وحملته في يدي (كان 
قلبي حلوأ حلوأ ورائحته زكية, مثل براعم التفاح) وأخذت قضمة منه. كان قلبي الذي 
مضفته, عصرته إلى أن مات. اختبأت إلى جائب النهر. قلبي الكلب الضال نقب, نبح منادياً 


على مالك ذلك الحقل. قلبي. حيث أنا (تابعت) ولا يوجد أحد آخر. ولماذا أنا على قيد 
الحياة, دون قلبي؟ وكيف حدث هذا؟ ومن أنتم بحق الجحيم؟ 

«الناس الذين يطلبون من الآخرين الإدلاء بأصواتهم» (ليكافحوا ويكافحواء كل ما 
عرفوه في العالم يوما). 

(ضحكت, بحيوية وبدت شابة). حسنا, أتعتقدين أن هناك أحدأ هنا قد يدلي بصوته؟ 
قهقهات مديدة جرفتهم إلى عدمية عمل الديدان عقب المطر وهي تتلوى لتشكل تلالاً من 
الرمال لتغوص بينها قبل أن يسحقها الحذاء الماحق الذي ارتفع ليهبط فوقها ويدعسها. 

«أمك وأختك أخبرتانا أين كنتٍ». 

أ وأخت تتباهيان على نحو غريب بهذه الطفلة التي قتلت طفلها. عمرها ثلائة عشر 
عاماً (قالت أمها) وناضجة لعينة بما يكفي؛ لا بل ملعونة قبل أن تبلغ العاشرة. قلت لها. 
اخرجي من منزلي. سيري في الشوارع في سبيل كل القضايا التي تهمني. لم تكن قط 
(استدارت ونظرت) مثل ماري ماي الشخص الذي آلمني أكثر من أي مخلوق آخر. لا بد 
وأن يكون الأمر هكذا لأن كل ألمي الذي سببته ماري ماي ظهر حينهاء وقد تخطيته. الآن 
(رافعة ذقنها) هذا الشيء في السجن جاء بسهولة بالغة. مثل مادة شحمية. 

اعفيني من ذلك (قالت الفتاة). على مساحة وجههاء حرقت الشمس مناطق على شكل 
مربعات بينما حمت القضبان المناطق ذات اللون الأفتح. أنظر من نافذتي كل مساء (قالت) 
أراقبها إلى أن تغيب, تدقئ صدري. إن لم تستطيعوا جميعاً إعادة قلبي (قالت فجأة 
بحقد). ارحلوا جميعكم عليكم اللعنة. 

كان الأمر فوق احتمالهم. خارج السجن أمسوا غرباء من جديد عن الأرض الخضراء. 
الأرض التي مشوا عليهاء وعرفوها منذ الأزل. بدا الأمر لصيقاً جداً بمريديان فحملته معها 


إلى كيس نومهاء هناك لتنتحب تحت ذراع ترومان المرتجفة, هناك ليصاب قلبها بالأرق 
شفقة على ابنها. لكن قلبها أبى أن ينبض بدقات أسرع: أن يشتعل بالحنين, سوى من أجل 
الفتاة, الطفلة التي قتلت طفلها. ملعونة, فكرت, ملعونة. قلب حقير ف من حجر. 


استلقى ترومان كما لو أنه مذبوح, يشعر بالدفء, بينما اندفع الدم الحار إلى كافة 
عروقه. يا للعار. ولكن من أجل ماذا؟ من أجل من؟ ما الذي فعله؟ 

جلست مريديان, تراقب العاملين من المدينة وقد بدؤوا بإزالة الأنقاض من الخندق, 
تمهيداً لملئه (أجل لقد ظفر الناخبون بهذه الخدمة الأساسية الصغيرة), وكتبت بحماس 
وشغف عارمين حتى إن القلم أحدث ثقوباً في الورقة- 

أريد أن أضع نهاية للشعور بالذنب 

أريد أن أضع نهاية للشعور بالخزي 

بغض النظر عما فعلته يا أختاه 

(يا أخي) 

تعرفين أني أرغب بغفران فعلتك 

أحبك 

لا الحجر الكريستالي 

الذي قد من براءتنا 


ولا ضرس نقائنا 


يعض قلوبنا الدامية. 
' نامت تلك الليلة وذراع ترومان تلفهاء بينما حلم ترومان بالهرب من شفتيه ليصدح 
باغنية منتحبة باكية. 

ذات يوم مسح ترومان- الذي بدأ يعيش لحظات مع مريديان بعدما خالجه شعور 
أمومي عميق- جبهتها بقطعة قماش منقوعة بماء بارد, كتبت مريديان: 

ثمة ماء في العالم من أجلنا ١‏ 

جلبه أصدقاؤنا 

على الرغم من أن صخرة الأم والله 

تلاشت إلى رمال 

وأقصونا لنبقى وحدنا 

لبر 

ونعيد خلق أنفسنا. 

لم تحرق هذه القصائد. وضعتها فوق رسائل آن- ماريون تماماً, بعدها لم تلق نظرة 
واحدة عليها أو حتى على الجدران. 


(كفارة: لاحقاًء في الحياة ذاتها) 


أبعد ترومان ذراعها عن كتفيه. «ثمة شيء علي إخبارك به يا لين. حاولي أن تكظمي 


قالت لين بشجاعة وحمق: «ستطلقني». 

«كلا. لا أعتقد ذلك. الحقيقة أنني, ما زلت أحبك». 

«ما زلت؟». 

«لطالما أحببتك. أحبك. أنت تغيظينني أحياناً..». 
«أنت تغيظني معظم الأحيان». 

«... لكن. لكن لم أعد أشتهيك». 

غاصت لين في الكرسي الهزاز. ركع ترومان على الأرض. 


سألت: «الأنني بدينة؟ ألأن رائحتي ليست زكية, ربما؟ ألأن شعري فوضوي؟ أو لأن» 
وأطلقت ضحكة مخنوقة- «هل لأنني أصبحت الآن فنانة؟». 


قال: «كلاء كلا», وهو يحوم حولها. «أنا أحبّك. كل ما في الأمر أنني- لا أرغب بفعل أي 
شيء سوى إعالتك وأن أكون صديقك. أخوك: هل يمكنك تقبل ذلك؟». 


اختنقت لين فكرت بالجنوب, بالحقول الخضر... 
قالت: «ربما نستطيع فتح صفحة جديدة. دعنا نذهب إلى الجنوب». 


سأل: «لماذا؟». 


تصفية حسابات 

«لكن هل تعرفين ما الذي أريده منك؟» سأل ترومان مريديان بينما اتكأ على كيس 
نومها. «عديني ألا تسخري مني». تردد. «أريد منك أن تحبيني». 

قالت مريديان: «لكني أحبك بالفعل». 

«أنت تشفقين علي. أريد حبك الذي امتلكته مذ زمن بعيد. اعتدت أن أشعر به يفيض 
من عينيك في كل مرة كنت تنظرين فيها إلى عيني. كان يغطيني مثل شمس خاصة. مثل 

«أنت طردته». 

«كلاء أنا من أطلق سراحك...». 

قال بمرارة «ها لم لا تعترفين بأنك تعلمت كرهيء احتقاري, تمئي موتي. لقد كان ازدراؤك 
لي هو ما جعل النسيان مستحيلاً بالنسبة إلي». 

«كنت أعني ما أقوله عندما أخبرتك أنني أطلقت سراحك, أنت حر بأن تكون كما 
تشتهي, أن تكون مع أي شخص ترغب بأن تكون معه, من أي لون أو جنس تحب- وما 
تخاطر به في أن تكون بحق ذاتك التي تشتهي: بالطريقة التي ترغب أن تكون بها لست 
خسارتي, غير أنك لست حزأ في الاعتقاد بأنني مغفلة». 

لاحظ أنه فوق رأسيهما رسالة جديدة مضافة إلى صف الرسائل. ورقة بيضاء فارغة 
وإلى جوارها صورة عيني ثور ضخم, تشكل الصورة نهاية الصف. عندما وقف بالقرب من 
الصورة اكتشف- بعد أن أمال بشدة رأسه وعنقه- أنها ليست عيني ثور على الإطلاق وإنما 


جذع شجرة عملاقة, وثمة برعم صغير, لا يزيد حجمه عن حجم إصبعه» يبزغ من إحدى 
الجهتين. لم تكن الورقة الموجودة إلى جوار الصورة فارغة, على الرغم من أن حجم خظ 
اليد كان صغيراً على نحو غريب. على الرغم من صغر حجم الخط, تعزف عليه إنه خظ 
آن- ماريون. كتبت سطرأ واحداً: «من ليكون أسعد منك لأن شجرة (العابر) لم تمت؟». 
كتبت, أيضاً بخظ دقيق: «ربما أنا», لكن نصف الجملة محي لاحقاً. 

خلفه على الأرض, كانت مريديان تنحني مرة بعد مرة لتلمس أصابع قدميهاء امتقع 
وجهها بتصميم جاد؛ اجتاحت جسد ترومان موجة من الامتنان لأنها على قيد الحياة. 
عندما توقفت لالتقاط أنفاسها سقط على الأرض إلى جوارها وأخذها بين ذراعيه. لكن 
مريديان مالت نحوه للحظة فقط, ثم واصلت ثني عضلاتها ومدها. 

قالت مريديان, عندما استلقت مجدداً على الأرض, مرهقة: «ترومان, هل تذكر ما الذي 
جرى في آخر مرة خرجنا فيها سوية؟ هل تذكر كيف هاجمتني تلك المرأة ومن ثم صفقت 
الباب في وجهينا؟». 

تذکر. 

«لم أشرح لك قط سبب فعلتها تلك. فعلت ذلك لأنني أعرف شيئاً عن حياتها أخبرتني 
هي عنه, ولكنها الآن تتمنى لو أثني لم أعرفه لأنها خائفة من رأي الناس بها إن عرفوا. تلك 
السيدة تركت زوجها لأنه كان متيماً بكلبه». 

ضحك ترومان. 

«كلا. كلاه أنا أعني ما أقول. كان مغرماً بكلبه. كان يشتري أفضل الأشياء ليأكلها كلبه, 
ويمسد معطفه عشرات المرات في اليوم الواحد, ويتحدث إليه باستمرار, متجاهلاً أطفاله 
وزوجته. كان يدعه ينام على أفضل سرير في غرفة الضيوف: ويبقى معه في بعض الليالي. 


عندما طفح الكيل أخيراً بزوجته وسألته عن السبب, شرح لها أن الكلب لديه خصال أفضل 
من خصالهاء فهجرته. أخذت أطفالها الخمسة وذهيت لتعيش مع والدتها. ولكن والدتها 
لم ترغب بها لأن الأطفال سببوا لها الصداع, ولهذا أقنعت ابنتها أنه حتى لو كانت القصة 
التي روتها صحيحةء فمن الأفضل أن تعود إليهء لأنه في نهاية المطاف, هو من يملك منزلا 
ورائحته ليست نتنة وليس لئيماء كما أنكم تأكلون على نحو جيد ولم يعد إلى المنزل 
مخموراً أيام عطلة نهاية الأسبوع وضربها. لم يكن أمام الزوجة أي خيار؛ عادت إلى زوجها 
لأنها لم تستطع إطعام أطفالها بمفردها. بالطبع دفعت زوجها إلى قطع عهد بقتل الكلب». 

«وهل قتل الكلب؟». 

هزت مريديان كتفيها. 


قالت: «لا أعتقد بأن هذا هو بيت القصيد». 


انعتاق 

كانت قوية بما يكفي لترحل من دون أن يكون لديها ما تحمله معها. تخلصت من قبعتها, 
وأحاط الصوف الناعم لزغب شعرها الذي تما حديقاً وجهها النحيل ذا الملامح الصارمة. 
تمحورت فكرته الأولى حول لازاروس(25), ولكنه حاول بعدها تذكر شخص أقل سلبية, 
شخص عصامي صنع, نفسه بنفسه. مريديان ستعود إلى العالم وقد تخلصت من المرض. 
هذا ما عرفه. 

أما ما شعر به فهو أن هناك شيئاً ما فيها يطابق تماماً ما كانت عليه دائماً ونجح أخيراً 
في معرفته عنها. إنه الجزء الذي ريما استشعره الآن ولكن عجز سابقاً عن رؤيته. لن يرى 
«حبيبته» مريديان مجدداً. نما الجزء الجديد خارج إطار القديم وكان ذلك مطمئناً. هذا 
الجزء منهاء جديد ووائق وجاهز, وحتى تؤاق للعالم, عرف أنه يجب أن يلتقي هذا الجزء 
مجدداً ويتعرف على قيمته الحقيقية في يوم ما. 

«ازدواجيتك ستكون دائماً محظ استنكار من يعتبرون أنفسهم ثواراً. وسلوكك غير 
التقليدي سيستدعي صرير أسنان التقليديين» قال ترومان الذي لم يكن في أعماقه معنياً 
بأي مجموعة, بأنها مجموعات متخيلة, وقدرة مريديان على السماح لأي فكرة- بصرف 
النظر عن مصدرها- بالتغلغل في حياتها بعمق أمر ما يزال ساحراً بالنسبة إليه. 

«أمقت أن أفكر بوحدتك الدائمة». 

قالت مريديان: «لكن هذه هي قيمتي, كما أن جميع الناس الوحيدين مثلي سيجتمعون 
ذات يوم عند النهر. سنراقب غروب الشمس , وفي العتمة قد ندرك الحقيقة». 

حضنته مطولاً. واستبقته (انغرس أنفها وشفتاها في عنقه ما دفعه إلى الضحك), 
وبعدها رحلت, مشت بسرعة كما لو أنها على موعد مع أحدهم. 


استدار ترومان. حرقت الدموع وجهه, وبدأ وقد غطت غشاوة عينيه» بقراءة القصائد 
التي تركتها على الجدران. لم يستطع دفع نفسه لقراءة الرسائل بعد. لقد أصبح منزله الآن 
على الرغم من كل شيء, زنزانته. سيأتي الناس إليه غداً ويحضرون له الطعام. سيأتي 
أحدهم ويحلب البقرة. سينتظرون بصبر أن يؤدي دوره, أن يأخذهم إلى الخطوة الصادقة 
التالية. ربما سيفعل. 

«مهما بدر منك, 5 أخي... اعرف بأنني أرغب بغفران ما فعلته... أحبك لا الحجر 
الكريستالي الذي قُدَ من براءتنا يجمعنا ولا ضرس نقائنا يعض قلوبنا الدامية». 


شعر ترومان بأن الغرفة بدأت تدور به وسقط على الأرض. بعد دقيقة, اقترب مترنحاً 
بوهن من كيس نوم مريديان ورمى نفسه فيه. شعر بقساوة حافة قبعتها تحت خده, 
أخرجها ووضعها على رأسه. راودته رؤية بوصول آن- ماريون يوماً, تائهة, إلى الباب الذي 
سيبقى مفتوحاً, وتساءل إن عرفت مريديان أن العبارة التي تدور حول تكبد عناء صراعها 
الروحي الذي فرضته على نفسها- وعاشت من خلاله- لا بد وأن صداها يتردد برعب الآن 
في قلوب جميع من تبقى منهم. 

( 1)- الكلمة وردت باللغة الفرنسية في النص الأصلي. (المترجمة). 

(2)- مارتن لوتر كييخ. (المترجمة). 

(3)- من قادة حركة الحقوق المدنية وقد كان قشأ في البداية. (المترجمة). 


(4)- «عميدة النساء» - «ماحقة النساء»: تلاعب لفظي بين كلمي 0680 و0880. (المترجمة). 


(5)- منحوتة لجيكوب فيللد أنجزها في بداية القرن العشرين وهي متواجدة في حديقة منبهاها في 
مينيابوليس. استلهمت المنحوتة من قصيدة الشاعر هنري وادسورث لونففيلو المطولة «أغنية هيواثا» 
التي لاقت شعبية كبيرة في أواخر القرن التاسع عشر. (المعرجمة). 


(6)-8606051 وتعني دعامة السرير. (المترجمة). 
(7 )- الكلمة وردت باللغة الفرنسية في الدص الاصلي. (المترجمة). 


(8)- حركة أتلائعا الطلابية التي أنشأها الطلاب المقيمون في حرم مركز جامعة أتلانتا مطلع العام 
0 وكانت جزءاً من حركة الحقوق المدنية. (المترجمة). 


(9)- الكلمة وردت باللغة الفرنسية في الدص الأصلي. (المترجمة). 

(0 1)- الكلمة وردت باللغة الفرنسية في النص الأصلي. (المعرجمة). 
(11)- الكلمة وردت باللغة الفرنسية قي النص الأصلي. (المعرجمة). 
(2 1 )- الكلمة وردت باللغة الفرنسية في النص الأصلي. (المترجمة). 


(3 1 )- وردت في النص الأصلي: «لا 00» الطالب يقصد اختصار كلمة /إاذ5/©/ذ0لا Connecticut‏ 
بينما فهمت مريديان أنه يقصد الفعل 600 والذي يعني إقناع, وأن لا اختصار نا0لا. (المترجمة) 


(14)- أرواح الشعب الأسود: ۴٠١‏ 8/061 /0 كانا50 186 الكتاب الجامع لمقالات عالم الاجتماء 


والناشط السياسي الأمريكي من أصول إفريقية دو بويز (1963 - 1868) الذي يعد من أهم دعاة الحقوق 
المدنية. (المترجمة). 


(15)- السيد: ©7871 6/ وردت باللغة الفرنسية في النص الأصلي. (المترجمة). 


(16)-نات 


في مجال إلغاء الرق وحقوق الإنسان. نجحت في إنقاذ أكثر من سبعين شخصاً من 


العبودية. (المترجمة). 


(17)- ممئلة إيطالية (1971- 1932) عملت في السينما الأمريكية وحصلت على جائزة غولدن غلوب 
عن فئة أفضل ممثلة عن دورها في فيلم «تيريزاء. (المترجمة). 


(18)- العلامة التجارية البولددية الشهيرة المسخصصة قي مستحضرات التجميل. (المترجمة). 
)19( العلامة التجارنة الأمريكية الشهيرة المتخصصة في مستحضرات التجميل. (المعرجمة). 


(20)-آنا أخماتوفا (1966 - 1889) شاعرة روسية تعد من أشهر الشعراء الروس في القرن العشرين, 
وكانت على القائمة القصيرة لنيل جائزة وبل عام 1965. (المعرجمة). 


( 1 2(- الكنيسة المعمدانية الليبرالية الغالوثية: Church‏ 4ونامه8 Liberal Tnity‏ 

(22)- شخصية متخيلة قدمتها ووكر على أنها قائد في حركة الحقوق المدنية. (المترجمة). 

(23)- شخصية متخيلة قدمتها ووكر على أنها نجم سينمائي أمريكي من أصول أفريقية. (المترجمة). 
(24)- شاعرة أميركية تعد من أشهر الشعراء المؤترين في حركة الحقوق المدنية. (المترجمة) 


(25)- (القديس ألعازر) الذي أقامه السيد المسيح من الأموات وفقاً للإصحاح الحادي عشر من إنجيل 


القديس يوحدا. (المعرجمة). 
تم الرفع بواسطة: 
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